一個(gè)兩歲喪父的皇子，十七歲被趕到千里之外的山東沂州。

路上，唯一的同母弟弟死了。

但接下來的三十五年，他做的事讓所有人意外。

——《壹》——

宮里的變故

成化二十一年，公元1485年，三月三十一日這天，紫禁城深處，恭妃楊氏生了個(gè)兒子，皇十二子，取名朱祐橓，這孩子的命，從一開始就不太好。

兩年后，宮里連續(xù)出事，先是萬貴妃死了。

成化帝哭得撕心裂肺："萬氏長(zhǎng)去了，我亦將去矣！"輟朝七天，謚號(hào)：恭肅端慎榮靖皇貴妃，二月初三，恭妃楊氏又生了個(gè)兒子。

皇十四子，朱祐楷，朱祐橓的同母弟弟。

七月，成化帝病了，重病，八月，病危，九月九日，死了，終年四十一歲，朱祐橓才兩歲，朱祐楷不滿周歲，兩個(gè)孩子，同時(shí)成了沒爹的皇子。

成化帝一死，太子朱祐樘登基，弘治帝。

這個(gè)新皇帝，倒是個(gè)好人，不像他爹那樣被萬貴妃拿捏，弘治帝對(duì)兄弟們不錯(cuò)，弘治四年，公元1491年，六歲的朱祐橓，受封涇王。

四歲的朱祐楷，受封申王，但受封和就藩，是兩碼事。

封王是給個(gè)名分，就藩是真讓你滾蛋，朱祐橓在京城又待了九年，弘治十三年，公元1500年，十五歲，該成婚了，王妃是東城兵馬指揮曹鉉的女兒。

曹氏，生于1484年，比朱祐橓大一歲。

三月二十二日，行冊(cè)封禮，兩年后，一切都變了，弘治十五年，公元1502年，朱祐橓十七歲，他要離開北京了，目的地：山東沂州。

從紫禁城到沂州城，不是換個(gè)地方住那么簡(jiǎn)單。

這是從中心到邊緣，從權(quán)力核心到地方小城，朱祐橓帶著王妃曹氏，還有一幫人，離京前，他做了件事，從西側(cè)皇家園林北海瓊?cè)A島上，帶走了一組太湖石。

——《貳》——

弟弟沒了

這些石頭不是普通的石頭，它們來自北宋徽宗的艮岳，崇寧四年，公元1105年，宋徽宗在東南江浙搜羅奇石，十船一組，叫"花石綱"，1126年，金兵攻破開封。

艮岳毀了，石頭被金兵運(yùn)到燕京，堆在北海瓊?cè)A島上。

三百多年后，朱祐橓要把它們帶到沂州，車隊(duì)出發(fā)了，一路向東，到沂州的第二年，弘治十六年，公元1503年，噩耗傳來，弟弟朱祐楷死了，年僅十五歲。

還沒來得及就藩，謚號(hào)：申懿王，無子，封除。

朱祐橓坐在沂州城東的涇王府里，愣了很久，從小到大，就他們倆，同一個(gè)娘生的，一起喪父，一起受封，現(xiàn)在，只剩他一個(gè)人了。

十七歲的朱祐橓，突然明白了什么。

他回不去了，弟弟也不在了，這輩子，就是沂州了，朱祐橓開始做事，不是那種敷衍的做事，是真的做事，沂州城北部，年年鬧水患，耕田被淹。

農(nóng)作物絕收，老百姓苦不堪言。

地方官員商量了很多年，沒人敢動(dòng)手，因?yàn)楣こ烫?，朱祐橓說：干，他倡議開挖北涑河，導(dǎo)涑入城，從城西郭莊引涑河水，東流經(jīng)沂州城北，入沂河。

這不是小工程，需要錢，需要人，需要時(shí)間。

但朱祐橓就是要干，他跟地方官員一起商量，一起看地形，一起規(guī)劃路線，不是高高在上發(fā)號(hào)施令，是真的下去看，工程開始了。

挖河道，修堤壩，引水流，河道通了。

涑河水改道了，沂州城北部的水患，解決了，城北良田保住了，這件事，被刻在了碑上，今天臨沂市羅莊區(qū)寶泉寺，還能看到那塊碑。

上面寫著涇王關(guān)心人民疾苦的作為。

——《叁》——

修寺廟的藩王

治完水，朱祐橓又開始修寺廟，不是一座兩座，是一座接一座地修，寶泉寺，東岳行宮，費(fèi)縣岐山寺，城頭寺，都是他出錢修的。

費(fèi)縣城頭寺，至今還保存著兩通明代石碑。

碑文清清楚楚：《重修福勝院記》《鼎建圣像之碑》《萬古流芳碑》《涇府殿下碑》，全都跟涇王有關(guān)，全都是他和王妃出資重修的記錄。

這不是作秀，因?yàn)橛械乃聫R，在深山里，根本沒人知道。

但他還是修了，一個(gè)在京城長(zhǎng)大的皇子，到了沂州三十五年，把自己活成了地方賢王，嘉靖九年，公元1531年，一個(gè)說法是1530年。

王妃曹氏死了，終年四十七歲。

據(jù)說，曹氏生前做過一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見蒙山前有塊風(fēng)水寶地，她說，死后想葬在那里，朱祐橓答應(yīng)了，他在費(fèi)縣薛莊鎮(zhèn)，蒙山前的王林村，修了座陵寢。

三間墓室，一間給曹妃，一間給自己。

還有一間，給另一位魏妃，陵寢修好了，曹妃葬進(jìn)去了，朱祐橓以為，自己也會(huì)葬在這里，但命運(yùn)不是這樣安排的。

嘉靖十六年，公元1537年，七月十日。

朱祐橓死了，終年五十二歲，在沂州，待了三十五年，但他的兒子朱厚烇，還沒來得及繼承涇王封號(hào)，就死了，沒有兒子，沒有繼承人。

按照明朝的規(guī)矩，藩王死后無子繼封，封號(hào)就要除掉。

涇國(guó)，封除，更慘的是，朱祐橓連自己修的陵寢都沒能葬進(jìn)去，嘉靖皇帝下令，把涇王的靈柩運(yùn)回京城，葬在北京西山。

今天北京八大處附近，有個(gè)村子叫金王府。

就是因?yàn)樵崃藳芡?，才叫這個(gè)名字，早前葬在蒙山的曹妃，也被遷出來了，和涇王合葬在北京西山，費(fèi)縣王林村那座精心修建的陵寢，從此成了一座空墳。

——《肆》——

魏妃的后半生

1966年春天，墓被打開，早就被盜了，只剩下一只石虎，一方墓志，墓志上寫著："曹氏薨妃"，還有一個(gè)人，魏妃，朱祐橓的另一位王妃。

涇王死后，她沒有陪葬。

嘉靖皇帝安排她在北京另外修建了涇王府，讓她頤養(yǎng)天年，魏妃每年春秋，都會(huì)到西山燒香拜佛，嘉靖二十九年，公元1550年。

她捐資修建了大悲殿，后來，魏妃得以善終。

回頭看朱祐橓這一生，兩歲喪父，十七歲離京，同母弟弟在就藩前一年夭折，唯一的兒子早死，無人繼承，連自己修的陵寢都沒能葬進(jìn)去。

這些事，哪一件不是"一地雞毛"？

但就是在這些破碎和打擊中，他變了，從一個(gè)京城皇子，變成了一個(gè)真正為百姓做事的藩王，治水，修寺，親民，三十五年如一日。

《明史》對(duì)他的記載，只有寥寥數(shù)筆。

"涇簡(jiǎn)王祐橓，憲宗第十二子。弘治十五年之藩沂州。嘉靖十六年薨。子厚烇未封而卒。無子，封除。"短短幾句話，勾勒出一個(gè)明代宗室藩王倉(cāng)促的一生。

但沂州的老百姓記得他。

因?yàn)楸变澈拥乃两襁€在流，費(fèi)縣城頭寺的石碑，至今還在，羅莊區(qū)寶泉寺的碑刻，至今還能看到，這些東西，比《明史》的記載更真實(shí)。

今天，沂州城里已經(jīng)找不到?jīng)芡醺恕?/p>

只有幾塊太湖石，靜靜躺在華東革命烈士陵園里，那是朱祐橓當(dāng)年從北海瓊?cè)A島帶來的，從北宋的艮岳，到金朝的燕京，再到明朝的沂州。

幾塊石頭，見證了八百多年的滄桑。

也見證了一個(gè)皇子的轉(zhuǎn)變，從"一地雞毛"到"一代賢王"，不過三十五年，但這三十五年，比有些人的一輩子，都要長(zhǎng)。