“就像騎自行車一樣”這句話，形象地概括了我們的身體記憶運(yùn)動(dòng)方式的神奇能力。提到肌肉記憶，我們通常指的其實(shí)不是肌肉本身，而是儲(chǔ)存在運(yùn)動(dòng)神經(jīng)元里的協(xié)調(diào)動(dòng)作模式。運(yùn)動(dòng)神經(jīng)元負(fù)責(zé)控制肌肉。

然而，近年來科學(xué)家們發(fā)現(xiàn)，我們的肌肉本身，對(duì)于運(yùn)動(dòng)和鍛煉也擁有記憶。

當(dāng)你活動(dòng)某塊肌肉，動(dòng)作看似有始有終，但在肌肉細(xì)胞內(nèi)部，無數(shù)微小的變化從未停止。騎車也好，其他鍛煉也罷，運(yùn)動(dòng)得越頻繁，細(xì)胞對(duì)這種鍛煉的記憶就越牢固。

經(jīng)驗(yàn)告訴我們，反復(fù)使用會(huì)讓肌肉變得更大更強(qiáng)。肌肉科學(xué)先驅(qū) Adam Sharples 向我解釋道，骨骼肌細(xì)胞在人體中是獨(dú)一無二的。作為奧斯陸挪威體育科學(xué)學(xué)院的教授和一名前英國(guó)職業(yè)橄欖球運(yùn)動(dòng)員，Sharples 指出，這些細(xì)胞形態(tài)細(xì)長(zhǎng)，如同纖維，并擁有多個(gè)細(xì)胞核。肌肉纖維的生長(zhǎng)并非通過細(xì)胞分裂，而是通過招募肌衛(wèi)星細(xì)胞（muscle satellite cells）來實(shí)現(xiàn)。這些肌肉特有的干細(xì)胞在應(yīng)激或損傷時(shí)被激活，貢獻(xiàn)出自己的細(xì)胞核，從而支持肌肉的生長(zhǎng)與再生。值得注意的是，這些新增的細(xì)胞核即使在一段時(shí)間不活動(dòng)后，也仍會(huì)留在肌肉纖維中。有證據(jù)表明，一旦你重新開始訓(xùn)練，它們將有助于加速肌肉的恢復(fù)與增長(zhǎng)。

Sharples 專注研究的是表觀遺傳肌肉記憶。所謂“表觀遺傳”，指的是行為和環(huán)境引發(fā)的基因表達(dá)變化——基因序列沒變，工作方式變了。通常來說，運(yùn)動(dòng)會(huì)激活那些有助于肌肉生長(zhǎng)的基因。例如，當(dāng)你進(jìn)行舉重訓(xùn)練時(shí)，被稱為甲基的小分子會(huì)從特定基因的外部脫離，這使得這些基因更容易被“開啟”，從而產(chǎn)生影響肌肉生長(zhǎng)的蛋白質(zhì)（即肌肉肥大）。這些變化會(huì)保留下來，所以如果你在停止一段時(shí)間后重新開始舉重，你會(huì)比初次訓(xùn)練時(shí)更快地增加肌肉量。

2018 年，Sharples 的肌肉實(shí)驗(yàn)室首次證明，人類骨骼肌在運(yùn)動(dòng)后擁有肌肉生長(zhǎng)的表觀遺傳學(xué)記憶。這意味著，即使在長(zhǎng)達(dá)數(shù)月甚至數(shù)年的中斷之后，肌細(xì)胞也已被“預(yù)設(shè)”，能夠?qū)ξ磥淼腻憻捵龀龈杆俚姆磻?yīng)。換言之，你的肌肉記得該怎么做。后續(xù)，Sharples 及其他研究者在小鼠和老年人類的實(shí)驗(yàn)中也得到了相似的發(fā)現(xiàn)，為表觀遺傳學(xué)肌肉記憶提供了進(jìn)一步的支持證據(jù)。

與此同時(shí)，Sharples 也指出了一個(gè)有趣的新發(fā)現(xiàn)：肌肉同樣會(huì)記憶萎縮的時(shí)期——并且，年輕與年老的肌肉對(duì)此的記憶方式有所不同。年輕的人體肌肉似乎擁有一種他所稱的“積極”消耗記憶，即“在經(jīng)歷第一次萎縮后恢復(fù)良好，且在重復(fù)的萎縮周期中不會(huì)出現(xiàn)更嚴(yán)重的肌肉流失”。相比之下，年老大鼠的肌肉則表現(xiàn)出更顯著的“消極”萎縮記憶，在肌肉反復(fù)消耗時(shí)，“似乎更容易出現(xiàn)更嚴(yán)重的流失和更夸張的分子反應(yīng)”。簡(jiǎn)單來說，年輕的肌肉傾向于從肌肉流失中反彈，在某種意義上“忽略”了它，而老化的肌肉則對(duì)此更為敏感，未來可能更容易遭受進(jìn)一步的流失。

疾病也可能導(dǎo)致這種“消極”的肌肉記憶。在一項(xiàng)針對(duì)乳腺癌幸存者的研究中，這些在確診和治療十多年后的參與者，其肌肉的表觀遺傳學(xué)特征，竟與比她們實(shí)際年齡大得多的人群相似。但好消息是：經(jīng)過五個(gè)月的有氧運(yùn)動(dòng)訓(xùn)練，這些參與者成功地將她們肌肉的表觀遺傳學(xué)特征“重置”，使其恢復(fù)到與年齡匹配的健康女性對(duì)照組的水平。

這一切表明，“積極”的肌肉記憶有助于抵消“消極”的記憶。最終的結(jié)論就是：你的肌肉擁有其獨(dú)特的智能。你越是使用它們，它們就越能利用這種智能，為你未來的身體機(jī)能，構(gòu)建一種持久而有益的資源。

https://www.technologyreview.com/2025/10/10/1124963/muscles-remember-explained/