閩都漫記：在古厝與江山間讀懂福州

福州于我，是一場藏在三坊七巷的青石板與閩江的晚潮里的千年邂逅。這座有著 2200 多年建城史的 “閩都”，既有 “七溜八溜，不離福州” 的市井溫情，又有 “閩江如練，鼓山如黛” 的自然靈秀，更有古厝群落的歷史厚重與西湖園林的雅致清幽。七日的漫游中，我踩著三坊七巷的石板路探尋文脈，登鼓山聽晨鐘暮鼓，乘游船賞閩江夜色，逛西湖品江南詩意，那些古厝的飛檐、山間的石階、江面上的燈光、園林的亭臺，都成了刻在記憶里的鮮活片段。

三坊七巷：古厝里的閩都煙火

清晨六點的三坊七巷還浸在淡灰色的晨霧里，我已站在南后街的入口。沒有白日的人聲鼎沸，只有幾位挑著菜筐的福州阿婆踩著青石板走過，竹筐里的茉莉花還帶著露水，與兩側(cè)的木結(jié)構(gòu)古厝相映，透著最質(zhì)樸的生活氣息。這片占地約 40 公頃的古厝群落，保留了明清時期的建筑風貌，“三坊七巷，一街一市” 的格局里，藏著福州的千年文脈。

沿著南后街往里走，兩側(cè)的古厝多為 “馬鞍墻” 造型，青灰的瓦檐兩端翹起，像展翅的飛鳥，墻面上的磚雕精美絕倫，有的刻著花鳥，有的刻著人物，栩栩如生。我走近 “林覺民故居”，這座典型的福州古厝，一進進院落層層遞進，天井里的老榕樹已亭亭如蓋，枝葉穿過瓦檐，在地面投下斑駁的光影。屋內(nèi)的陳設(shè)保留著百年前的模樣，木質(zhì)的桌椅、泛黃的書信、老式的煤油燈，每一件都透著歲月的痕跡。站在林覺民寫下《與妻書》的書桌前，仿佛能看見百年前他伏案疾書的身影，字里行間的家國情懷與兒女柔情，讓人動容。

行至 “冰心故居”，院內(nèi)的茉莉花正在盛開，淡淡的香氣彌漫在空氣中。故居的陳列室里，擺放著冰心的手稿、照片與著作，《寄小讀者》的初版本頁邊還留著她的批注，字跡娟秀。一位工作人員說：“冰心先生晚年常說，三坊七巷的煙火氣，是她創(chuàng)作的靈感源泉?！?我坐在院內(nèi)的石凳上，看著晨霧漸漸散去，陽光透過樹葉灑在茉莉花上，突然明白，三坊七巷的古厝不只是建筑，更是承載著福州人記憶的家園。

正午的陽光漸漸濃烈，我坐在南后街的一家 “永和魚丸” 鋪前。老板正忙著搓魚丸，雪白的魚糜在他手中搓成小球，扔進沸騰的鍋里，不一會兒，一顆顆圓潤的魚丸便浮了上來。我點了一碗魚丸湯，咬一口，魚肉的鮮美與湯汁的清甜在舌尖交織，這是老福州最地道的味道。老板笑著說：“我們家的魚丸做了三代人，用的都是閩江里的新鮮鰻魚，口感才夠彈。”

傍晚時分，三坊七巷的燈籠漸漸亮起。暖黃的燈光透過古厝的窗欞灑在青石板路上，與店鋪的燈光交織成畫。我沿著郎官巷往回走，偶爾有藝人在巷口彈唱福州評話，悠揚的曲調(diào)與古厝的檐角相映，格外浪漫。這一刻，三坊七巷的古厝風情與市井溫情，都融進了這方天地里。

鼓山：晨鐘里的山間清幽

從三坊七巷驅(qū)車半小時，便到了鼓山。這座海拔 969 米的山脈，因山頂有一塊酷似鼓的巨石而得名，是福州的 “后花園”。清晨的鼓山還裹著薄霧，沿著 “鼓山十八景” 的石階往上走，空氣中滿是草木的清香與水汽的濕潤，偶爾有山泉從石縫中滲出，順著石階往下流，發(fā)出 “叮咚” 的聲響。

行至 “喝水巖”，一塊巨大的巖石下有一處泉眼，泉水清澈見底，相傳當年朱熹曾在此講學，口渴時飲用此泉，故得名 “喝水巖”。泉邊的石壁上刻滿了歷代文人的題詠，有的字跡剛勁，有的字跡飄逸，堪稱 “鼓山摩崖石刻博物館”。我俯身喝了一口泉水，清涼甘甜，瞬間驅(qū)散了登山的疲憊。

沿著石階繼續(xù)往上走，便到了 “涌泉寺”。這座始建于唐代的古剎，紅墻黛瓦，藏在綠樹間，寺前的兩座石塔已有千年歷史，塔身的浮雕清晰可見。走進寺廟，一陣鐘聲突然響起，悠揚的鐘聲在山間回蕩，與遠處的鳥鳴交織成趣。寺內(nèi)的 “千佛陶塔” 格外醒目，兩座陶塔高約 7 米，塔身刻滿了佛像，雖歷經(jīng)歲月侵蝕，卻仍透著莊嚴的氣息。

午后的陽光驅(qū)散了薄霧，我登上鼓山的 “望海樓”。站在樓頂遠眺，福州的城市全景盡收眼底 —— 閩江像一條碧綠的綢帶穿城而過，兩岸的高樓與古厝交織，遠處的東海在陽光下泛著微光。幾位攝影愛好者正舉著相機，捕捉山間的光影變化，“你看那片云，落在閩江上像不像一條游龍？” 一位大叔邊調(diào)參數(shù)邊感嘆，語氣里滿是對美景的喜愛。

傍晚時分，我沿著石階往下走。夕陽為鼓山鍍上金色，涌泉寺的鐘聲再次響起，與山間的風聲交織。偶爾有下山的游客與我擦肩而過，手里拿著剛采的野果，臉上滿是笑意。我回頭望去，鼓山的輪廓在暮色中漸漸模糊，心里卻滿是不舍 —— 鼓山的美，不只在山間的清幽，更在晨鐘暮鼓間的寧靜，讓人在自然的懷抱里，找到了內(nèi)心的平靜。

閩江夜游：燈影里的江景璀璨

從鼓山返回市區(qū)，我直奔閩江的 “臺江碼頭”。傍晚的閩江還浸在夕陽的余暉里，江面上的游船漸漸亮起彩燈，像一顆顆流動的寶石。這座被閩江滋養(yǎng)的城市，傍晚的江景格外迷人，“閩江夜游” 也成了讀懂福州的必選項。

登上游船，江風迎面吹來，帶著江水的清涼，瞬間驅(qū)散了白日的燥熱。游船緩緩駛離碼頭，沿著閩江往上游行駛。船行至 “解放大橋” 下，這座有著百年歷史的橋梁，在燈光的照射下格外壯觀，橋身的鋼結(jié)構(gòu)泛著銀色的光，與江面上的倒影相映成趣。一位本地游客說：“解放大橋以前叫‘萬壽橋’，是福州最古老的跨江大橋，見證了福州的百年變遷?！?/p>

游船行至 “閩江之心”，江面上的音樂噴泉開始表演。水柱隨著音樂起伏，在燈光的照射下變幻出不同的顏色，有的像盛開的花朵，有的像飛舞的彩帶，引來游客的陣陣歡呼。噴泉旁的 “青年廣場” 上，市民們正在跳廣場舞，歡快的音樂與江聲交織，滿是生機與活力。

行至 “金山寺”，這座建在閩江中的寺廟格外獨特。寺廟的建筑面積雖小，卻布局精巧，紅墻黛瓦在燈光的映襯下，像一顆鑲嵌在江中的明珠。船娘說：“金山寺始建于宋代，因形似鎮(zhèn)江的金山寺而得名，漲潮時，寺廟仿佛浮在江面上，格外神奇?！?我趴在船舷邊，看著寺廟的倒影在江水中輕輕晃動，心里滿是驚嘆。

夜晚的閩江燈火璀璨，兩岸的建筑都亮起了景觀燈，有的勾勒出古厝的輪廓，有的變幻著彩色的光帶，與江面上的游船彩燈相映，成了一幅流動的畫卷。我坐在游船的甲板上，看著遠處的鼓山在夜色中若隱若現(xiàn)，聽著江風與音樂交織，突然明白，閩江的美，不只在白日的壯闊，更在夜晚的璀璨，它像一條紐帶，將福州的古今與動靜緊緊相連。

西湖公園：亭臺里的園林雅致

清晨的福州西湖公園還裹著薄霧，我已站在公園的 “開化寺” 前。這座有著 1700 多年歷史的公園，比杭州西湖還要早 200 多年，素有 “福州園林明珠” 的美譽。園內(nèi)的湖水清澈見底，岸邊的柳樹垂下長條，枝條輕拂水面，激起一圈圈細小的漣漪。

沿著湖邊的步道往前走，“宛在堂” 的飛檐在晨霧中若隱若現(xiàn)。這座始建于明代的建筑，木質(zhì)結(jié)構(gòu)透著古樸的韻味，堂前的楹聯(lián) “知魚檻外風初定，放鶴亭邊月正明”，滿是詩意。我坐在堂前的石凳上，看著晨霧漸漸散去，陽光透過樹葉灑在湖面上，形成斑駁的光影，偶爾有游船緩緩駛過，船娘的歌聲順著湖水飄來，格外動聽。

行至 “榭坪嶼”，一片荷花池映入眼簾。夏日的荷花正在盛開，粉色的花朵與碧綠的荷葉相映，像一幅絢麗的油畫。幾位攝影愛好者正舉著相機，捕捉荷花的最美姿態(tài)，“你看那朵含苞待放的，明天肯定會開得格外艷?！?一位阿姨邊拍照邊說，眼里滿是喜愛。我坐在荷花池旁的長椅上，看著蜜蜂在花叢中飛舞，聽著遠處的鳥鳴，心里滿是愜意。

午后的陽光漸漸濃烈，我坐在 “宛在堂” 旁的一家茶館里。點了一壺福州特產(chǎn)的 “茉莉花茶”，茶倌用蓋碗沖泡，茶湯清澈，入口滿是茉莉的清香。茶館的窗外，湖水波光粼粼，游船在湖面上緩緩駛過，游客們的笑聲順著風飄來，帶著滿滿的生機。一位老茶客說：“西湖公園的茉莉是福州最好的，用它窨制的花茶，香得持久?！?/p>

傍晚時分，西湖公園的燈光漸漸亮起。暖黃的燈光透過樹葉灑在湖面上，與湖面的倒影交織成畫。我沿著湖邊往回走，看著身邊的亭臺與嬉戲的人群，聽著遠處的評彈聲，心里滿是不舍 —— 西湖公園的美，是那種細膩又溫柔的美，它像一顆璀璨的明珠，鑲嵌在福州的市中心，為這座城市增添了無限的詩意。

福州的美，不只在三坊七巷的古厝煙火、鼓山的山間清幽、閩江夜游的江景璀璨里，更在西湖公園的園林雅致中。每一處景點，都是自然與人文的完美融合，讓人在這座 “閩都” 里，感受到了歷史的厚重與生活的美好，也讓人忍不住想要再次回到這里，探尋更多藏在時光里的驚喜。