2025 年 10 月 3 日上午 10 點，陜西旬陽的婚禮酒店門口已經擺好了喜慶的拱門，親友們攥著紅包等候新人。頭車剛停穩(wěn)，車門突然被猛地推開，29 歲的新郎周某某快步走下來，沒等迎親的人上前，就朝著不遠處的旬河大橋跑去。

隨車的親友后來回憶，從接親到酒店的一路上，周某某和新娘李某某在車里就沒停過爭吵，聲音大到前排都能聽清。

沒人能想到，這場持續(xù)了一路的爭執(zhí)，會以這樣決絕的方式收尾 —— 當眾人反應過來追趕時，周某某已經從大橋上縱身躍入湍急的河水，只在水面冒了一下頭，就被暗流卷走了。

此時，婚車里的新娘還沒下車。這場籌備了許久的婚禮，瞬間從喜事變成了急癥。應急、公安、消防的船只立刻在旬河上展開搜救，但連日的大雨讓河水暴漲至五六米深，渾濁的水流里根本找不到人的蹤跡。

岸邊，周某某的母親當場哭暈過去，后來因為情緒崩潰住院，甚至一度試圖輕生，幸虧被及時拉住。

20 萬借貸堆起的婚禮，成了壓垮他的重山

直到 10 月 9 日，退去的河水露出河床淤泥，周某某的遺體才在大橋下游百米處被發(fā)現(xiàn)。家屬一眼就認出了他 —— 身上那件定制的西裝繡著名字，本是為婚禮準備的禮服，最終成了辨認身份的標記。

隨著遺體被送往殯儀館，更多細節(jié)逐漸浮出水面。周某某的父親周先生說，兒子是家里的長子，下面還有個上高中的妹妹，老兩口務農一輩子，為了這場婚禮幾乎掏空了家底。

光是彩禮和婚禮前期花銷，就借了 20 萬元外債，加上在西安買婚房的貸款，全家都被經濟壓力裹得喘不過氣。

“相關部門說，孩子自殺主要是經濟壓力太大?！?周先生在接受采訪時聲音沙啞。他記得 10 月 2 日深夜 11 點，兒子從女方家回來時情緒就很不好，但追問之下什么都沒說。那兩天，周某某一直在女方家準備婚禮前期事宜，沒有親屬陪同，沒人知道他經歷了什么。

最讓家屬困惑的是頭車的行車記錄儀。“車上到底吵了什么？是不是最后提了額外的花銷？” 周先生多次提出想看監(jiān)控，卻被告知沒有相關視頻留存。

有親友猜測，結合婚車剛到酒店就爆發(fā)爭吵的細節(jié)，或許是女方臨時提出了 “下車費” 之類的要求 —— 這筆錢數(shù)額可能不大，卻成了壓垮駱駝的最后一根稻草。不過這一猜測并未得到證實，官方已明確辟謠 “臨時加 2 萬彩禮” 等謠言，3 名造謠者也受到了行政處罰。

七年感情沒領證，兩家人只?；ハ嘀肛?/strong>

熟悉周某某的人都覺得惋惜。他和李某某是高中同學，戀愛七年，兩年前訂了婚，卻始終沒領結婚證，期間還因領證問題多次產生矛盾。周某某畢業(yè)于陜西某師范學院，性格綿軟，親友說他 “把女友供成寶貝”，籌備婚禮時對方提的要求幾乎都答應了。

事發(fā)后，當?shù)卣M織雙方家屬會面調解。周先生在會上見到了新娘李某某，但兩家人剛開口就吵了起來，都認為責任在對方，最終不歡而散。有知情人透露，女方曾報警稱 “男方不愿結婚才跳河”，這讓原本就模糊的真相更添一層迷霧。

如今，旬河大橋邊的搜救痕跡早已清理干凈，酒店里沒來得及收拾的喜糖和婚紗照還留著喜慶的痕跡，周某某的遺體卻還在殯儀館里等著最終的調查結論。周先生每天還要去派出所配合筆錄，電話里只剩疲憊的喘息：“就想知道孩子最后那兩天到底受了什么委屈?！?/p>

周某某生前最后一條朋友圈是穿著西裝的自拍，配文 “空白的一角，就交給余生”。只是他沒等到填滿空白的那天，只留下一句 “我從來沒有受到過這么大的委屈，這個婚我不結了”，成了留給世界的最后回響。