《千千闋：宋詞里的大宋小史》/常華/廣西師范大學(xué)出版社/2025年3月

□常華

中國(guó)是詩(shī)詞的國(guó)度，早在《詩(shī)經(jīng)》出現(xiàn)之前，我們的先民們?cè)谌A夏大地上就已經(jīng)開(kāi)始用詩(shī)歌記錄他們的生活，而當(dāng)周朝的采詩(shī)官們巡游各地，采集民間歌謠，以體察民俗風(fēng)情、政治得失，這些散落民間的經(jīng)典便以文字的形式固定成永恒。由此，在風(fēng)、雅、頌的脈脈流韻中，我們一路吟詠著“關(guān)關(guān)雎鳩”“呦呦鹿鳴”，走進(jìn)《楚辭》的天空，走進(jìn)《古詩(shī)十九首》的意象與張力，走進(jìn)慷慨悲涼的建安風(fēng)骨，走進(jìn)自由奔放的唐詩(shī)，走進(jìn)清雄婉約的宋詞……走進(jìn)詩(shī)詞里的中國(guó)。我們收獲的，是熾烈燃燒的文明之火，是打開(kāi)中國(guó)歷史、政治、文學(xué)、軍事以及民俗民風(fēng)的鑰匙，是探尋中國(guó)文人心路歷程的通關(guān)密碼。

作為大盛于宋的文學(xué)形式，宋詞與唐詩(shī)一起，共同聳峙起中國(guó)文學(xué)史上兩座巍峨高峰，成為泱泱詩(shī)國(guó)的象征。宋詞的興盛，得益于宋代經(jīng)濟(jì)文化的高度發(fā)展，誠(chéng)如王國(guó)維所云：“天水一朝人智之活動(dòng)，與文化之多方面，前之漢唐，后之元明，皆所不逮也?！碑?dāng)然，宋詞能成為一座令人仰止的高峰，更離不開(kāi)唐詩(shī)的繁盛。大唐王朝近300年的歷史，讓唐詩(shī)成為上至公卿貴族下至販夫走卒鐘愛(ài)的抒情方式，而當(dāng)這種深入人心的抒情方式與宮廷燕樂(lè)相遇，也便逐漸過(guò)渡為“依曲拍為句”的制辭形式。

由此，宋詞的成熟與鼎盛也便水到渠成。經(jīng)歷過(guò)大唐的肇始、五代的豐富，穿越過(guò)花間詞的金粉香艷、南唐詞的深幽文雅，進(jìn)入到宴飲無(wú)歇弦歌不絕的宋代，詞作為一種詩(shī)歌體裁，已經(jīng)成為宋人生活的重要內(nèi)容，而當(dāng)我們?cè)谒卧~的低吟淺唱中一路行走，便會(huì)發(fā)現(xiàn)，品讀宋詞去理解宋人、感悟宋人，是一個(gè)多么便捷的方式，又是一種多么直觀的體驗(yàn)！

是的，這就是宋詞的魅力！“花底忽聞敲兩槳，逡巡女伴來(lái)尋訪。酒盞旋將荷葉當(dāng)。蓮舟蕩，時(shí)時(shí)盞里生紅浪”，只有讀到這樣的詞句，我們才會(huì)看到，北宋文壇盟主歐陽(yáng)修是如何在努力摒棄花間派詞人的鋪金綴玉，以效仿和吸收民歌的方式形成其詞作的語(yǔ)近情深；“席上青衫濕透，算感舊、何止琵琶。怎不教人易老，多少離愁，散在天涯”，默誦這樣的詞句，我們的腦海中就會(huì)浮現(xiàn)出“文辭純渾，有西漢風(fēng)”的司馬光的形象，看到一位“不通時(shí)變”的臣子，如何將自己的政治觀點(diǎn)投向歷史的深處；又是如何沉浸在“莫聽(tīng)穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬，誰(shuí)怕？一蓑煙雨任平生”的生命交響之中，我們相信，蘇東坡這位被流放到天涯海角最終病逝于歸途的北宋詩(shī)文大家，其實(shí)一直都在叩問(wèn)命運(yùn)，只是叩問(wèn)的方式有些特別，一路絕塵，不聞鞭響，只聽(tīng)得陣陣鼓聲。

當(dāng)然，我們還要和“醉里挑燈看劍，夢(mèng)回吹角連營(yíng)”的辛棄疾一起，擦拭那柄壯志未酬的利劍；和寫(xiě)出“一川煙草，滿城風(fēng)絮，梅子黃時(shí)雨”的賀方回一起，感受江南的梅雨；和吟誦著“今宵酒醒何處，楊柳岸、曉風(fēng)殘?jiān)隆钡牧円黄穑餐裙庖粔貪峋?。最后，我們還要追上李清照那艘為夫鳴冤的快船，問(wèn)一問(wèn)這位中國(guó)第一女詞人，當(dāng)她將“九萬(wàn)里風(fēng)鵬正舉。風(fēng)休住，蓬舟吹取三山去”融入《漁家傲》的韻腳，是否看到了前方烏云蔽日，大浪滔天。

感謝宋詞！讓我們得以和宋人形成精神的對(duì)視和心靈的對(duì)話！感謝宋詞！讓我們得以在國(guó)運(yùn)昌明的今天，以多元的視角和不斷的求索，完成一次說(shuō)走就走的穿越宋朝之旅。走進(jìn)三百余年兩宋史，它的軌跡，恰如一串詞牌：始于“破陣子”，興于“清平樂(lè)”，衰于“雨霖鈴”，終于“如夢(mèng)令”；而走進(jìn)《清明上河圖》這幅北宋長(zhǎng)卷風(fēng)俗畫(huà)，物阜民豐的背后，伴隨著清明時(shí)節(jié)的哀聲陣陣，浮華喧囂的終點(diǎn)，是國(guó)破家亡的黍離之悲。

當(dāng)然，我只是一名歷史愛(ài)好者，專業(yè)的考據(jù)和研究自知力有不逮，但我更愿意亦文亦史，文史兼顧地走進(jìn)宋朝三百余年的時(shí)空。循著宋詞的足跡，我愿意用歷史隨筆的方式，去面對(duì)大宋君臣，體悟什么是“三十功名塵與土”，去描摹那些遠(yuǎn)去的文人背影，千年之后，仍盼望“一尊還酹江月”，去融入那段滾滾紅塵，領(lǐng)略“東風(fēng)夜放花千樹(shù)”。宋詞、宋史、宋人，在時(shí)間長(zhǎng)河里，我愿乘一只不系之舟，享受書(shū)寫(xiě)的自由。

最后，我真誠(chéng)希望，廣大讀者朋友能將本書(shū)看作是了解宋詞的一個(gè)小小窗口，每個(gè)人對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化經(jīng)典都有著自己的理解，這本書(shū)權(quán)當(dāng)是一種進(jìn)入的方式。對(duì)宋詞乃至對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化經(jīng)典價(jià)值的再發(fā)現(xiàn)，是文化傳承的重要引擎。為此，我愿拋磚引玉，接受廣大讀者朋友的批評(píng)和指教，同時(shí)，面對(duì)未來(lái)，我的選擇仍舊是：不敢懈怠，繼續(xù)行走！

是為序。