10月12日下午的時(shí)候,沈巍穿上非海螺牌襯衫,一副霸道總裁的派頭,在田間樹林里,擺起了時(shí)裝秀。
更有新加持美女主播作背景墻,更把霸道總裁的指向性霸氣,找到了爆發(fā)窗口,一時(shí)間,田埂地頭也變得高大上起來。
霸道總裁很累,累得沒有時(shí)間看書了。10月9日,在常州黃仲則紀(jì)念館獲得的一本由上海古籍出版社出版的黃仲則所著的《兩當(dāng)軒集》,估計(jì)塑封封面都沒有拆掉,依然在斗室之中睡大覺,但并不妨礙沈巍對(duì)這些著作的熱愛。
按沈巍的打算,他是準(zhǔn)備在自己“涼涼”之后,能夠靜靜地處在那種寧靜的時(shí)光里,打開書頁,在文字的海洋里尋章摘句,探討每一顆文字背后的靈魂。
趁沈巍當(dāng)前忙碌的空當(dāng),我們倒不妨去看一下黃仲則是憑著什么樣的才能,而被認(rèn)為是“清代第一位詩人”的。這位詩人最為知名的一句詩是“百無一用是書生”。
吟出“百無一用是書生”的詩人,是因?yàn)樗皶敝Q,不能帶給他財(cái)富,不能帶給他官職,但是,卻帶給他友情,帶給他愛情的遐想,帶給他的身后被人記憶的榮耀。
在黃仲則紀(jì)念館,沈巍對(duì)“百無一用是書生”作出了他自己的解讀:
——“百無一用是書生”,它的意思是天下讀書人三分之一是百無一用是書生,還有三分之一他不承認(rèn)的,因?yàn)樗斓煤茱L(fēng)生水起的。還有三分之一自己根本就理解不了這句話的(后來在杭州的時(shí)候,沈巍把這個(gè)三分之一,說成是窮愁潦倒的一類書生,如李白與杜甫)。所以你不要把這個(gè)詩啊,讀成完全 100% 的真理。
而且對(duì)他而言,他如果走的是洪亮吉的道路,他就不會(huì)說這句話。因?yàn)樗玫惯^來的。就像你剛才講的,因?yàn)樗选墩撜Z》放在邊上了。那么你不把《論語》放在(正中位置,自然無法得到當(dāng)時(shí)社會(huì)承認(rèn)),你要把《論語》放在這里,你才能做到(功成名就)。而且就算你《論語》放在這里,你也未必(成功)。過去科舉失敗的人多了去了。
館長(zhǎng)也由衷感嘆:太難了太難了,他三千童試,16 歲就拿第一名了?!?/p>
沈巍來到紀(jì)念館的圖書架前,看到架上的書,他的眼睛頓時(shí)噴出火來,忍不住靠前細(xì)看,抽出一本本書,逐一翻看。館長(zhǎng)告訴他,這些書都是許雋超教授捐贈(zèng)的書籍。
許雋超系黑龍江大學(xué)教授,一直從事中國(guó)古代文學(xué)、文獻(xiàn)的教學(xué)與研究工作,尤其致力于清代文士生平學(xué)術(shù)的考證,成果豐碩,其代表著作《黃仲則年譜考略》材料翔實(shí),論述嚴(yán)密,為學(xué)者所稱道。他多年孜孜矻矻,埋首故紙堆,研究真學(xué)問,淡泊自守,專心治學(xué),才有成果不斷。
沈巍翻著這些非常生僻的著作,一定感到這些書的讀者會(huì)會(huì)非常稀少,因?yàn)槭聦?shí)上,又有多少人知道黃仲則呢?沈巍邊看邊感嘆道:他們可能也不知道這個(gè)人。
館長(zhǎng)深知他分管的這個(gè)紀(jì)念館長(zhǎng)年處于無人問津的寂寞中,說道:對(duì),不知道,一般的人不知道。你比如說“十有九人堪白眼”,很多人是不能理解這句話的,都以為是別人看不起他,不是, No, no, no。 “堪白眼”中的“白眼”就是……
沈巍接口道:它是一個(gè)典故。
館長(zhǎng)道:十個(gè)人當(dāng)中,有九個(gè)人以為是用白眼去看別人。
沈巍補(bǔ)充道:《世說新語》里面有的就是青眼、白眼。
館長(zhǎng)應(yīng)道:對(duì),“青眼有加”就是我喜歡你嘛。
沈巍抽出一本塑封的作者文集《兩當(dāng)軒集》,說:這個(gè)是最新的一個(gè)版本。
這本《兩當(dāng)軒集》是由上海古籍出版社出版的,這本書早在1983年就已經(jīng)出版,而沈巍看到的這本書,顯然是近期重印的,最新一版出版的時(shí)間,當(dāng)在2019年。正是沈巍爆火的那一年。
1983年版
沈巍拿書在手:我喜歡這個(gè)版本,古色古香。
按沈巍對(duì)這本書封面的了解程度,他之前應(yīng)該有這本書,或者他在書店里看過這本書。
館長(zhǎng)感嘆道:“沈老師厲害”。人家都說喜歡這本書了,你總得知道如何應(yīng)對(duì)吧,館長(zhǎng)趕快說:“我來送你一套?!?/p>
2019年版
沈巍把這本書放在桌上,這本書隸屬于上海古籍出版社的“中國(guó)古典文學(xué)叢書”系列,與人民文學(xué)出版社的一套類似的古典文學(xué)叢書,一南一北,堪稱中國(guó)古典文學(xué)的經(jīng)典版本。這套書都有統(tǒng)一的封面與裝飾,沈巍說道:“你把它配套成系列的話,那浩如煙海的,特別漂亮。我記得我最早的那個(gè)是哪一本???是李商隱《玉溪生》。然后慢慢(地出版),越來越厲害?,F(xiàn)在全國(guó)有兩個(gè),一個(gè)人民文學(xué)的,人民文學(xué)的很遺憾,把封面改掉了,就沒有古色古香的那個(gè)意味了。但是它(新版本)跟初版本……(有一點(diǎn)封面不同)”
館長(zhǎng)已經(jīng)說出送沈巍了,這時(shí)再次強(qiáng)調(diào)了一下:這個(gè)我送你了,送你一本。
沈巍抱著無功不受祿的信條,拿著書,看后面的定價(jià),甚覺不妥:“這么貴的書?!?/p>
如果是2019年版的,此書價(jià)格78元。
館長(zhǎng)說:“沒事”。安慰了一番,沈巍坦然受書。
同時(shí),他還拿出了上海古籍版的精裝本,就是下面這個(gè)封面。
畢竟館長(zhǎng)送的是平裝版,那么就順竿爬蛇夸幾句館長(zhǎng)送的這個(gè)版本吧:“我寧愿要平裝的,精裝本怎么改成這樣了?原來精裝本也是這個(gè)封面的。它(精裝本)這個(gè)呢也對(duì),是漢畫像石,但是就覺得沒有(平裝本)這種書卷的概念。”
館長(zhǎng)表示贊同:書卷和精致是兩個(gè)概念。精裝本就一味往精致上走了。
館長(zhǎng)介紹了這個(gè)非常生僻的紀(jì)念館與外界的聯(lián)系:這都是許教授捐助過來的。因?yàn)槲覀冞@里跟南師大、黑龍江大學(xué)、河海大學(xué)做了一個(gè)研究生聯(lián)合創(chuàng)新工作站。這種書一般的不是這個(gè)圈子的人,不會(huì)去讀。很小眾很小眾。所以我們首要的任務(wù)還是服務(wù)好他的一些讀者。
可以說,沈巍是一個(gè)紀(jì)念館的罕見的讀者,全國(guó)不會(huì)超過一百個(gè),所以館長(zhǎng)才對(duì)沈巍優(yōu)禮有加,隆重接待。
沈巍在黃仲則紀(jì)念館里提到黃仲則曾經(jīng)在“太白樓”上總吟詩一首,藝驚四座,被認(rèn)為堪比李白風(fēng)格。
郁達(dá)夫曾經(jīng)寫過一篇短篇小說《采石磯》,主體內(nèi)容就寫的是這首詩是如何創(chuàng)作出來的。
這首詩如下:
笥河先生偕宴太白樓醉中作歌
紅霞一片海上來,照我樓上華筵開。
傾觴綠酒忽復(fù)盡,樓中謫仙安在哉。
謫仙之樓樓百尺,笥河夫子文章伯。
風(fēng)流仿佛樓中人,千一百年來此客。
是日江上同云開,天門淡掃雙蛾眉。
江從慈母磯邊轉(zhuǎn),潮到然犀亭下回。
青山對(duì)面客起舞,彼此青蓮一抔土。
若論七尺歸蓬蒿,此樓作客山是主。
若論醉月來江濱,此樓作主山作賓。
長(zhǎng)星動(dòng)搖若無色,未必常作人間魂。
身后蒼涼盡如此,俯仰悲歌亦徒爾。
杯底空余今古愁,眼前忽盡東南美。
高會(huì)題詩最上頭,姓名未死重山丘。
請(qǐng)將詩卷擲江水,定不與江東向流。
在郁達(dá)夫的小說《采石磯》中,還提到了黃仲則的一段情感秘史,因?yàn)樵谒脑娭?,寫到了一位少年時(shí)代的戀人,再次重逢的時(shí)候,已經(jīng)是鹽商的貴婦,但郁達(dá)夫在小說中并沒有對(duì)這一段情史展開曲折的演繹,我們可以看看小說里是如何描寫這一段情感的:
而在作家宋詞的小說《書劍飄零》中,這個(gè)故事寫得更為詳細(xì)。
小說里的那個(gè)戀愛對(duì)象,是黃仲則姨娘家的女兒,也就是他的表妹,小時(shí)候青梅竹馬,情愫暗生,但后來表妹被賣給一位大官當(dāng)了舞姬,黃仲則成年后,到這個(gè)大官家里作客,遇到了表妹,兩個(gè)人在后花園里幽會(huì)。不過被這個(gè)大官發(fā)現(xiàn),拆散了這一段姻緣,表妹后來被賣給了鹽商。黃仲則在四處飄零的時(shí)候,還遇到了表妹,但這時(shí)候早已青春不再,留下了傷逝的遺憾。
《書劍飄零》插圖,錢貴遜繪
小說家言這樣的戲劇化創(chuàng)作,把黃仲則詩中的情感伏線,給打通串聯(lián),揭開了情感秘境,但這完全是想象的產(chǎn)物,并沒有歷史史實(shí)提供支撐。
《書劍飄零》插圖
在安意如著的《聊將錦瑟記流年:黃仲則詩傳》(浙江文藝出版社,2014年版)中,則提到了這些感情的蛛絲馬跡:
——我讀他的詩,總覺得在看一部電影,從《秋夜曲》到《秋夕》,再到日后的《感舊》和《綺懷》,仲則不會(huì)意識(shí)到,他是一位成功編劇,通過一個(gè)個(gè)詩意的畫面,精心陳述著感情的發(fā)展、生命的演變,推進(jìn)著自己的人生劇情,當(dāng)內(nèi)心日漸清晰的時(shí)候,結(jié)局,也日趨分明。
據(jù)許雋超《黃仲則年譜考略》 (后文略稱“許譜”)考證,此詩系乾隆三十三年所作,黃仲則時(shí)年二十歲。詩為懷念女子之作,但不知確指何人。
近代學(xué)人林昌彝先生所著的《射鷹樓詩話》卷五,指此女為仲則借讀宜興姑母家時(shí),姑母的婢女,為仲則所戀,可備一說;也有說是他的表妹,若如此,倒和容若不謀而合。
另有一說是,他少年時(shí)深戀的女子是一位歌姬,或者叫“船娘”。無論此女的身份如何,兩人難成眷屬,終成事實(shí)。——
走近黃仲則的情感世界,我們會(huì)讀出詩人的詩作更容易與我們當(dāng)下的生活息息相通,這就是人性的共情力量,能夠穿越時(shí)空,而輻射到今天吧。
如果我們像沈巍那樣,能夠在一位清代詩人的作品中,發(fā)現(xiàn)那些打動(dòng)我們靈魂的因子(黃仲則有一段四處流浪的生涯,很可能是觸動(dòng)沈巍內(nèi)心情感的一個(gè)重要維度),我們追隨沈巍的步履、企圖有所收獲的初心才算是踏上了正道。
孔雀之美,有人看外形,有人看屁股。我們從沈巍那里學(xué)到知識(shí),獲得裨益,才是看孔雀的正確觀看方式。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.