最近看到朋友圈里有人在嘲笑那些早幾年買房的人，說他們“傻”，“被高房價(jià)綁架”。我心里五味雜陳，真想對他們說一句話：請不要嘲笑當(dāng)年買房的人。你沒買房，不是因?yàn)槟阌卸嗦斆鳎膊皇悄憧赐噶顺鞘泻褪袌?，而很可能是因?yàn)槟惝?dāng)時(shí)沒有錢。如果你有錢，而且足夠多，你也一定會(huì)買。

我就是一個(gè)典型的例子。2020年，我和老公在廣州買了一套93平的房子，總價(jià)295萬。首付95萬，我們幾乎把所有積蓄都掏空，還借了親戚的錢。貸款200萬，利率5.5%，月供1萬4。我工資到手9000，老公工資8500，房貸還完，家里只剩三千多塊錢。三個(gè)孩子要養(yǎng)，生活費(fèi)要管，偶爾孩子生病、上培訓(xùn)班，每一筆開銷都得精打細(xì)算。那時(shí)候，我咬著牙下定決心買房，因?yàn)槲遗略俨毁I，未來根本沒有機(jī)會(huì)?？赡銈儎e以為這是一件輕松的事，它幾乎把我的生活壓得喘不過氣。

買房之前，我也是掙扎的。每天計(jì)算自己的收入和支出，想著能不能拼出首付，能不能承擔(dān)每個(gè)月的高額貸款。我問自己：是不是太沖動(dòng)了？是不是高估了自己？可轉(zhuǎn)念一想，如果不買，房價(jià)只會(huì)越來越高，到時(shí)候連租房都成問題，更別提給孩子一個(gè)穩(wěn)定的生活環(huán)境?，F(xiàn)實(shí)很殘酷，選擇少得可憐。

貸款壓得我?guī)缀鯖]有喘息的空間。每個(gè)月發(fā)工資，我第一件事就是算房貸，算生活費(fèi)，算孩子的開銷，剩下的錢連一頓安心的晚餐都難保證。我老公每天回家刷視頻打游戲，不幫我?guī)Ш⒆?，也不分?dān)家務(wù)，家里的氣氛常常壓抑得讓人窒息。我們經(jīng)常為生活瑣事爭吵，孩子們在這樣的環(huán)境下成長，我心里滿是自責(zé)和無力感。

有人說買房是投資，是資產(chǎn)增值，可現(xiàn)實(shí)讓我明白，房子更多的時(shí)候是壓力和焦慮的來源。房價(jià)漲跌、貸款壓力、生活開銷、孩子教育，每一件事都像重錘，敲在我心上。看著鄰居、同事甚至朋友輕松置換新房，我心里不是滋味；但換做我有足夠的錢，恐怕也會(huì)選擇跟他們一樣，把自己套在高額房貸里，去追求“更高層次”的生活。

買房的人，沒有誰是真的傻。每個(gè)人都是在經(jīng)濟(jì)能力、生活壓力和社會(huì)環(huán)境的逼迫下做出的選擇。沒錢的人，選擇觀望；有錢的人，選擇出手。選擇背后，是生存的無奈，是對未來的焦慮，也是對孩子和家庭責(zé)任的承擔(dān)。房子，從來不是簡單的物件，它是壓在生活上的大山，是責(zé)任和壓力的集合體，是讓人每一天都緊繃神經(jīng)的存在。

每次夜里看著孩子睡得安穩(wěn)，我都默默提醒自己：撐下去，一切都會(huì)過去。可每天面對房貸和生活，我都覺得自己像是被綁在城市里的一塊石頭，動(dòng)彈不得。買房原本是為了改變命運(yùn)，可現(xiàn)實(shí)卻像另一種牢籠，把人困在焦慮和責(zé)任里，讓人喘不過氣。

所以，請不要嘲笑當(dāng)年買房的人。你沒買，不是因?yàn)槟愣嗦斆?，而是因?yàn)槟惝?dāng)時(shí)沒有足夠的條件。如果你當(dāng)時(shí)有錢、有能力，你也會(huì)像他們一樣，咬牙買下那套房，把自己捆綁在房貸和責(zé)任里。只是每個(gè)人背負(fù)的生活不一樣，壓力不一樣，而痛苦，卻是相似的。

生活從來不容易，買房的人和沒買的人，承受的壓力不同，但每個(gè)人都在努力活著。房子不是自由，而是責(zé)任和壓力的代名詞。每一次看賬單，每一次算開銷，每一次孩子生病，都是對生活的一次提醒：買房的人，活在高樓里，也活在焦慮里。每個(gè)人都在用自己的方式，咬牙撐著，努力讓生活繼續(xù)下去。