聲明丨本文內(nèi)容均引用權(quán)威資料結(jié)合個(gè)人觀點(diǎn)進(jìn)行撰寫(xiě)，文末已標(biāo)注文獻(xiàn)來(lái)源及截圖，請(qǐng)知悉

當(dāng)以色列人質(zhì)奧姆里·米蘭的遭遇傳遍全球時(shí)，很多人都驚掉了下巴。

這位48歲的指壓按摩治療師，在被哈馬斯囚禁的兩年里，竟然為綁架者做飯，廚藝還得到了“稱贊”。

閑暇時(shí)，他甚至?xí)涂词厮娜艘黄鸫騏NO牌。

在這些看似“和諧”的畫(huà)面背后，是另一番令人不寒而栗的景象：奧姆里·米蘭在這兩年間被轉(zhuǎn)移了23次，他靠在肥皂上刻下標(biāo)記，才精確地計(jì)算著自己被囚禁的每一個(gè)日夜。

而與他一同被囚禁的同伴們，每天的食物熱量不足300卡路里，餓到器官損傷，體重暴跌近40%。

這種極端的反差，正是這批獲釋人質(zhì)經(jīng)歷中最令人費(fèi)解、也最值得深思的地方。

打牌做飯的“日常”與系統(tǒng)性的饑餓酷刑同時(shí)存在，這到底是怎么回事？

哈馬斯的牌局

我們先來(lái)仔細(xì)看看奧姆里·米蘭的“牌局”。

他自己透露，為了活下去，他學(xué)會(huì)了“假裝輸”。

這四個(gè)字，道盡了所有心酸。

這根本不是一場(chǎng)平等的游戲，而是一場(chǎng)權(quán)力不對(duì)等的生存表演。

贏了，可能會(huì)激怒看守；輸?shù)们〉胶锰?，既能滿足對(duì)方的掌控欲，又能為自己換來(lái)片刻的安寧。

這哪里是娛樂(lè)，分明是踩在鋼絲上的求生。

同樣，為綁架者做飯，也并非出于自愿或善意。

在一個(gè)連餿豆子和幾顆橄欖都算一餐的環(huán)境里，能接觸到食物，哪怕是為別人烹飪，本身就是一種爭(zhēng)取生存資源的策略。

這背后，是人質(zhì)在絕望中保持理智、尋找任何可能突破口的頑強(qiáng)意志。

奧姆里·米蘭一邊做著飯，一邊在心里默默計(jì)算著日期，他從未放棄過(guò)對(duì)時(shí)間和自我的感知。

更讓人不寒而栗的是綁架者的身份。

據(jù)另一位獲釋人質(zhì)塔爾·肖哈姆回憶，看守他們的人里，有小學(xué)老師、大學(xué)講師，甚至還有一名醫(yī)生。

這些在社會(huì)上受人尊敬的職業(yè)，與他們實(shí)施的酷刑形成了巨大反差。

塔爾·肖哈姆認(rèn)為，有些人是出于意識(shí)形態(tài)，但更多人似乎覺(jué)得參與其中是件“時(shí)髦”的事。

這種將殘忍行為“日?；?、“游戲化”的心態(tài)，或許能解釋為什么他們會(huì)在折磨人質(zhì)的同時(shí)，又會(huì)心安理得地坐下來(lái)打一局UNO。

對(duì)他們而言，這或許只是打發(fā)無(wú)聊時(shí)間的方式，但對(duì)人質(zhì)來(lái)說(shuō)，每一次互動(dòng)都是一場(chǎng)賭上性命的心理戰(zhàn)。

“人性化”表演與系統(tǒng)性摧殘

如果說(shuō)這些“互動(dòng)”是綁架者無(wú)聊時(shí)的消遣，那消遣之外的，則是系統(tǒng)性的、旨在徹底摧毀一個(gè)人意志的殘酷現(xiàn)實(shí)。

這些“溫情脈脈”的插曲，反而讓背后冷酷的虐待顯得更加觸目驚心。

22歲的士兵馬坦·安格雷斯特的遭遇，就是這場(chǎng)系統(tǒng)性摧殘的極端寫(xiě)照。

在獲釋前的四個(gè)月里，他被單獨(dú)關(guān)在一個(gè)高70厘米、寬60厘米的狹窄隧道里，連翻個(gè)身都會(huì)撞到頭。

綁匪用希伯來(lái)語(yǔ)錄音對(duì)他進(jìn)行24小時(shí)的心理轟炸，告訴他以色列已經(jīng)覆滅，家人已經(jīng)拋棄他。

這種肉體與精神的雙重碾壓，讓醫(yī)生診斷他的“前額葉被永久燒毀”，這是嚴(yán)重創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙的通俗說(shuō)法。

獲釋后，他在食堂會(huì)本能地端著飯碗找墻角蹲著吃，一個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作，濃縮了兩年無(wú)處安放的恐懼。

32歲的阿維納坦·奧爾則經(jīng)歷了另一種折磨。

他被單獨(dú)關(guān)在一個(gè)純白色的房間里，用強(qiáng)光持續(xù)照射三個(gè)月，徹底剝奪了他對(duì)時(shí)間和空間的概念。

當(dāng)他兩年后走出囚籠，體重從80公斤掉到了48公斤，褲子都掛不住。

還有伯曼兄弟，這對(duì)28歲的雙胞胎被分開(kāi)囚禁，但他們發(fā)明了通過(guò)敲墻的節(jié)拍來(lái)確認(rèn)對(duì)方是否還活著。

綁匪強(qiáng)迫他們學(xué)習(xí)帶有哈馬斯口音的希伯來(lái)語(yǔ)，說(shuō)錯(cuò)一個(gè)音節(jié)，飯盒就會(huì)被踢翻。

這是一種類似巴甫洛夫?qū)嶒?yàn)的條件反射訓(xùn)練，目的就是磨滅他們的身份認(rèn)同，讓他們從語(yǔ)言上都屈服于綁架者的權(quán)威。

科學(xué)檢測(cè)顯示，他們身體的DNA端粒因此縮短了八年，極端的生理和心理壓力，實(shí)實(shí)在在地“燃燒”了他們的生命。

甚至連看似“人道”的舉動(dòng)，背后也充滿了算計(jì)。

在獲釋前一個(gè)月，人質(zhì)蓋伊·吉爾博阿-達(dá)拉爾突然被“強(qiáng)制喂食”。

其家人分析，這很可能是因?yàn)榇饲傲硪幻速|(zhì)骨瘦如柴的視頻引發(fā)了國(guó)際社會(huì)的強(qiáng)烈譴責(zé)。

哈馬斯需要一個(gè)看起來(lái)“健康”的人質(zhì)作為談判籌碼，這種“表演式人道”，比純粹的殘忍更加虛偽。

綜合所有獲釋人質(zhì)的證詞，我們能拼湊出一個(gè)完整的圖景：哈馬斯對(duì)人質(zhì)的控制，是一套精密的系統(tǒng)。

它既包括極端的身體虐待，比如系統(tǒng)性饑餓、毆打、狹小空間囚禁；也包括復(fù)雜的心理戰(zhàn)術(shù)，比如信息隔絕、虛假宣傳、感官剝奪和身份改造。

而那些“做飯打牌”的瞬間，并非人性閃光，更像是這套系統(tǒng)中的一個(gè)插件，一種讓受害者在絕望和一絲虛假希望之間反復(fù)搖擺的工具，從而達(dá)到更深層次的控制。

這些經(jīng)歷告訴我們，戰(zhàn)爭(zhēng)中最可怕的，或許不只是槍炮和殺戮，而是這種將人“非人化”的過(guò)程。

它試圖剝奪你作為人的尊嚴(yán)、意志、記憶甚至語(yǔ)言，把你變成一個(gè)只能聽(tīng)從指令、在恐懼中求生的軀殼。

而奧姆里·米蘭們?cè)谂谱郎系摹凹傺b輸”，以及在肥皂上刻下的每一道痕跡，正是他們?cè)谶@場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)中，為守住自己最后的人性，所做的最頑強(qiáng)、也最悲壯的抵抗。

參考資料：
哈馬斯曝光以色列人質(zhì)畫(huà)面！骨瘦如柴，甚至為自己挖掘墳?zāi)?br/>2025-08-04 10:30·鳳凰衛(wèi)視