提起朱建華這個(gè)人，很多人可能還記得上世紀(jì)80年代中國(guó)田徑那點(diǎn)事兒。他是上海出生的，1963年4月1日落地，在一個(gè)普通工人家庭長(zhǎng)大。那時(shí)候父母覺(jué)得他身高有優(yōu)勢(shì)，就先讓他練乒乓球試試水，結(jié)果他對(duì)小球沒(méi)啥感覺(jué)，倒是田徑項(xiàng)目讓他眼睛亮了。1973年，十歲年紀(jì)，黃浦區(qū)少體校的教練胡鴻飛一眼相中他的腿長(zhǎng)和身材比例，就把他拉進(jìn)跳高隊(duì)。從那開(kāi)始，朱建華的日子就圍著跑道和橫桿轉(zhuǎn)了，每天早起練基本功，助跑步數(shù)掰扯清楚，起跳力度一遍遍摳，鞋子磨壞了好幾雙。

訓(xùn)練條件當(dāng)時(shí)不咋地，場(chǎng)地簡(jiǎn)陋，橫桿有時(shí)用竹竿湊合，但他進(jìn)步飛快。1979年，十六歲就去參加世界中學(xué)生田徑比賽，跳出2.13米拿亞軍，順帶破了全國(guó)少年男子紀(jì)錄。這事兒在體育圈炸了鍋，一個(gè)中學(xué)生超成年組水平，報(bào)紙上開(kāi)始報(bào)道他。國(guó)家體育總局那年給他發(fā)了運(yùn)動(dòng)健將證，算正式認(rèn)可。1980年，他在全國(guó)田徑錦標(biāo)賽上以2.21米奪冠，同年去墨西哥城的國(guó)際青年賽跳2.25米又拿第一，還在世界中學(xué)生賽上衛(wèi)冕。一步步來(lái)，朱建華從地方小將變成國(guó)家隊(duì)苗子。

進(jìn)國(guó)家隊(duì)后，訓(xùn)練強(qiáng)度上臺(tái)階，每天六小時(shí)起步，力量課加專項(xiàng)跳躍。1981年，亞洲田徑錦標(biāo)賽在科威特辦，他從2.20米起跳，一路穩(wěn)到2.30米金牌，還創(chuàng)亞洲紀(jì)錄。同年印度新德里的亞運(yùn)會(huì)，他再以2.30米摘金。媒體這時(shí)候給他扣上“跳高王子”的帽子，照片到處是，全國(guó)田徑迷開(kāi)始追他的比賽。1982年，國(guó)內(nèi)賽事他保持2.30米以上水準(zhǔn)，國(guó)家隊(duì)為他備戰(zhàn)奧運(yùn)，安排國(guó)際交流多起來(lái)。

1983年是他生涯高光，全運(yùn)會(huì)預(yù)賽6月11日，北京賽場(chǎng)跳2.37米，破德國(guó)選手韋西格的2.36米世界紀(jì)錄。9月22日上海室內(nèi)賽，提高到2.38米，又刷一次。年底去德國(guó)比賽，2.39米第三次破紀(jì)錄，一年三刷，二十歲就站世界頂端。國(guó)際田聯(lián)發(fā)文叫他“垂直極限挑戰(zhàn)者”，美國(guó)媒體說(shuō)這個(gè)東方小伙改了跳高技術(shù)史。中國(guó)田徑界揚(yáng)眉吐氣，國(guó)家隊(duì)把他當(dāng)寶貝，隊(duì)友學(xué)他動(dòng)作，教練組數(shù)據(jù)分析風(fēng)速影響。

1984年上半年，他狀態(tài)穩(wěn)，6月10日德國(guó)埃伯斯塔特賽確認(rèn)2.39米實(shí)力。洛杉磯奧運(yùn)7月28日開(kāi)幕，中國(guó)隊(duì)派他主攻男子跳高，預(yù)賽2.24米輕松過(guò)。8月11日決賽，天氣好，從2.10米起步，2.15米、2.20米順，2.29米前兩次失手第三次過(guò)。2.31米成功，但2.35米三跳全敗，銅牌到手。德國(guó)墨根堡2.35米金，美國(guó)選手2.33米銀。這銅牌是中國(guó)奧運(yùn)田徑頭一枚，零突破，但國(guó)內(nèi)輿論炸了鍋，大家盼金牌，報(bào)紙寫“功虧一簣”，街頭指點(diǎn)多。

回國(guó)機(jī)場(chǎng)，人群臉拉長(zhǎng)，批評(píng)潮水般涌來(lái)。家門口堵人，窗戶砸碎，父母買菜遭白眼。極端點(diǎn)，信箱塞刀片包裹，沒(méi)字就那意思。體育部門開(kāi)會(huì)，他匯報(bào)低頭，聲音悶。壓力大，膝傷冒頭。1985年印尼雅加達(dá)亞洲錦標(biāo)賽2.28米金，但傷需冰敷。1986年漢城亞運(yùn)2.31米金，護(hù)膝成標(biāo)配。1987年羅馬世錦賽第六，輿論又翻臉，膝積液反復(fù)。1988年漢城奧運(yùn)資格賽2.27米出局，2.19米決賽門檻沒(méi)夠。1990年4月30日，上海體委辦退役晚會(huì)，他正式掛靴，掌聲不多。

退役后，朱建華沒(méi)選教練或管理崗，辦簽證去美國(guó)洛杉磯，先進(jìn)社區(qū)學(xué)院學(xué)英語(yǔ)和體育管理。宿舍窄，月租低，白天上課讀ABC，晚上健身房打工，擦器械教姿勢(shì)，收入剛夠用。語(yǔ)言關(guān)過(guò)得慢，文化差大，但他咬牙適應(yīng)。1991年，戲劇社遇東歐移民安娜，兩人從排練臺(tái)詞熟起來(lái)，婚禮小教堂辦。1993年大女兒生，醫(yī)院手續(xù)他跑，家庭開(kāi)銷漲，超市挑便宜貨。二女兒后，一家穩(wěn)定，妻女拿美國(guó)籍，圈子在那扎根。

美國(guó)消費(fèi)高，醫(yī)療教育費(fèi)堆積，朱建華算賬緊巴巴。骨子里他還覺(jué)得自己是中國(guó)人，女兒生后琢磨回國(guó)。1994年春，帶妻女飛上海，租房落腳。國(guó)內(nèi)體育產(chǎn)業(yè)剛起步，他看準(zhǔn)機(jī)會(huì)，創(chuàng)辦青少年跳高俱樂(lè)部，租舊館子，從學(xué)員十人不到拉起。家長(zhǎng)先疑心退役人能教啥，他自掏腰包買設(shè)備，示范動(dòng)作，視頻分析角度。頭兩年難，1997年建國(guó)際體育經(jīng)紀(jì)公司，小辦公室跑業(yè)務(wù)，合同咖啡館談。

2000年，他瞄上跨欄小將劉翔，爆發(fā)力和協(xié)調(diào)好，兩人聊后簽經(jīng)紀(jì)，幫辦簽證聯(lián)外教，設(shè)目標(biāo)鋪早期國(guó)際路。合作雖不長(zhǎng)，但幫劉翔避風(fēng)雨。后來(lái)俱樂(lè)部出多名國(guó)手，全運(yùn)前三有倆。他的體系混中美法，心理和技術(shù)并抓。還聯(lián)合姚明劉翔推退役基金，支持殘疾體育和鄉(xiāng)村器材捐。事業(yè)穩(wěn)，他成轉(zhuǎn)型樣板。

現(xiàn)在2025年10月，朱建華62歲，在上海松江大學(xué)城指導(dǎo)小孩練背越式，每周去基地，頭發(fā)白，步子慢，但眼神尖。創(chuàng)辦體育用品公司和跳高學(xué)校，當(dāng)總教練，教抗壓課，模擬干擾疏導(dǎo)心結(jié)。經(jīng)驗(yàn)從自身來(lái)，強(qiáng)調(diào)心態(tài)重于技術(shù)。妻兒在美國(guó)生活，他兩國(guó)跑，家庭和睦。2019年建國(guó)70年體育功勛排48，央視東京奧運(yùn)片《孤高的橫桿》重提他，讓年輕人知“被誤解先鋒”。當(dāng)年寄刀片那人，現(xiàn)在中學(xué)老師，用他故事教成敗觀。