前言

10月14日上午，一代豫劇名伶高玉秋隕落，享年85歲。

她的一生遠比舞臺上的戲曲更跌宕起伏，她曾是恩師常香玉的掌上明珠，卻在風(fēng)暴中被迫“大義滅親”；她為藝術(shù)奉獻終身，卻在晚年將昔日搭檔告上法庭，掀起長達十一年的官司。

高玉秋為何公開“揭短”恩師？又為何與黃金搭檔對簿公堂11載？

藝術(shù)是她的救命稻草

對童年時期的高玉秋來說，豫劇舞臺壓根不是什么藝術(shù)殿堂，而是能讓她活下去的唯一指望，唱戲，是她和這個殘酷世界簽下的第一份生存契約。

這份契約的背后是徹頭徹尾的絕望，她5歲那年父母在逃荒路上相繼餓死，她成了一個孤兒，后來投奔二姨，沒多久姨夫也病逝了，她再次被拋棄從此開始在街頭流浪。

那段日子是她人生中最黑暗的“幕后”，充滿了饑餓、寒冷和無助，直到1948年轉(zhuǎn)機來了，7歲的她在陜西咸陽聽說了豫劇大師常香玉創(chuàng)辦的香玉豫劇學(xué)校。

學(xué)校不收一分錢，還管吃管住，專門招收窮人家的孩子，高玉秋跑去報考時，名額其實已經(jīng)滿了，但常香玉看著眼前這個身世凄苦、相貌清秀的小女孩，心軟了當場決定破格錄取。

簽約的瞬間充滿了儀式感，常香玉親手打來一盆水，為這個臟兮兮的流浪兒洗臉、梳頭，又給她換上了一身干凈的新衣服。

這個動作不僅僅是收留，更是將她從底層泥潭里“洗凈”，正式領(lǐng)上了屬于她的第一個舞臺。

這份契約的回報來得很快，高玉秋天資聰穎，扮相又漂亮，7歲學(xué)戲8歲就能登臺。她戲路極寬青衣、花旦、彩旦樣樣拿得出手，簡直是為舞臺而生。

11歲那年她主演了恩師常香玉和師公陳憲章親自改編的《拾玉鐲》，一舉成名，所謂的“成名”對她而言，首先意味著生存得到了徹底的保障。

常香玉夫婦視她如己出，節(jié)假日都把她接到家里一起過，她演出的收入師父也細心地替她保管起來，可以說這個舞臺給了她第二次生命，也讓她和常香玉的命運，從此緊緊地捆綁在了一起。

舞臺變成了試煉場

常香玉不僅是她的恩師，更像是她的母親，這份情感深厚到什么程度？有一次排練高玉秋提了個建議，常香玉覺得太妙了，激動地當著眾人的面，在她臉上親了一口。

這種毫無保留的親密，是她們藝術(shù)共鳴的最好證明，常香玉夫婦曾手把手地指導(dǎo)她排演《花木蘭》，為她調(diào)整劇本，為她設(shè)計唱腔，這份情誼早已融入了骨血。

然而在上世紀六七十年代那個特殊時期舞臺變了味，它不再是演繹才子佳人的地方，反而成了一個殘酷的人性試煉場，每個人都被迫登臺，演出一幕幕荒誕的悲劇。

高玉秋也未能幸免，當時恩師常香玉遭到猛烈批斗，二十多歲的高玉秋在巨大的恐懼和脅迫下，被推上臺，去揭發(fā)、去批判那個視她如親生女兒的恩師。

那場“演出”，成了一個扭曲的符號，她口中念出的批判詞句，是別人提前寫好的“臺詞”，而她內(nèi)心的痛苦和煎熬，才是那場戲里無人聽見的“潛臺詞”。

每次從批斗會回到家，她都極度懊悔，用拳頭狠狠地捶打自己的頭淚流滿面，這場被迫的演出，在她心里留下了長達數(shù)年的陰影。

那段風(fēng)波過去后，她因為內(nèi)心巨大的愧疚，開始刻意躲著常香玉，她覺得自己是個“變色龍”，沒臉再見恩師，她無法走出自己曾經(jīng)扮演的那個“背叛者”的角色。

這場悲劇漫長的“幕間休息”，最終由常香玉親手結(jié)束，有一天常香玉在路上主動叫住了她，看著她閃躲的眼神，平靜地說：“我不怪你，你那也是沒辦法，我們師徒還像從前一樣?！?/p>

簡簡單單一句話，卻蘊含著巨大的力量，它不僅是原諒更是將個人的恩怨從沉重的歷史枷鎖下解放了出來，常香玉甚至輕描淡寫地補充說，自己經(jīng)歷過比這嚴重得多的事。

這出戲終于迎來了和解的終場，導(dǎo)演是那個被傷害最深的人。

從演員到藝術(shù)守護者

晚年的高玉秋悄然完成了身份的轉(zhuǎn)換，她慢慢走下聚光燈下的表演舞臺，站上了一個更廣闊的傳承“講壇”，她不再只是一個單純的“常派”繼承人，而是將自己活成了藝術(shù)精神本身。

她上的第一堂“守護課”，是一場持續(xù)了整整11年的官司，事情的起因是音像制品的署名權(quán)問題，1985年她主演的《必正與妙常》磁帶發(fā)行，封面卻錯用了別人的劇照。

到了1994年河南黃河音像出版社再版這盤磁帶，不僅把名字改成了《陳妙?！?，封面更是只放了搭檔王素君的照片，完全抹去了主演高玉秋的存在。

起初高玉秋甚至把搭檔王素君也列為了被告，后來王素君澄清了誤會，原來她對此也毫不知情，于是兩人化誤會為同盟，共同將出版社告上了法庭。

這場官司從1994年一直打到2005年，最終經(jīng)法院調(diào)解達成和解，這漫長的11年，捍衛(wèi)的早已不是個人名利，而是對藝術(shù)和藝術(shù)家最基本的尊重，這是傳承者為守護遺產(chǎn)邁出的第一步。

精神的交接發(fā)生在2004年，那年常香玉病危，躺在病床上仍心心念念著唱戲，她拉著高玉秋的手，吃力地說：“我得趕快把它治好！得唱……”

臨終前恩師為她留下了最后的禮物，一幅題字：“藝無止境，贈愛徒玉秋”，這更像是一場莊嚴的交接儀式，象征著藝術(shù)的接力棒，從常香玉手中穩(wěn)穩(wěn)地遞了出去。

從那以后高玉秋的舞臺變了，人們更多地在排練廳里看到她的身影，她像當年的恩師一樣，一字一句地為年輕演員說戲，親身示范“三緊三白”這些表演要領(lǐng)。

此刻的她與當年親自指導(dǎo)她的常香玉的形象，漸漸重疊在了一起，她的舞臺從面向萬千觀眾，轉(zhuǎn)向了面向下一代演員。

1995年退休后她依然堅持演出，直到80歲以后心臟病愈發(fā)嚴重，才在病痛的折磨下減少了活動，但她心中的那份使命感從未熄滅。

結(jié)語

回顧高玉秋走過的這三重舞臺，它們恰好對應(yīng)了生存、人性、使命這三個宏大的人生母題，她的一生就是一出跌宕起伏的豫劇大戲，有悲歡離合，有忠誠背叛，但最終的落點是生生不息的傳承。

高玉秋的離去標志著一個時代的演員退場了，但她曾立于那三重舞臺，以及她在舞臺上留下的所有掙扎、堅守與奉獻，為后人留下了一份遠比經(jīng)典唱段更厚重的遺產(chǎn)。

那是一份關(guān)于如何在亂世之中，堅守藝術(shù)與人性的珍貴腳本，正如她自己所說：“她（常香玉）還沒唱完，我們得替她唱下去，”這火焰如今已傳到了更年輕的人手中。