十年前那幫往荒山上趕著幾千只小雞的“現(xiàn)代陶淵明”,如今八成已經(jīng)悄悄轉(zhuǎn)行。那時(shí)候朋友圈全是藍(lán)天白云下散養(yǎng)土雞的田園牧歌,短視頻里盡是“一只雞賣(mài)200塊”的致富神話(huà)??涩F(xiàn)在呢?別說(shuō)賺錢(qián)了,連雞場(chǎng)大門(mén)都銹得推不動(dòng)。
當(dāng)初吹得多響,后來(lái)摔得多疼。這不是個(gè)例,也不是偶然,而是一場(chǎng)被理想裹挾、被現(xiàn)實(shí)擊穿的集體試錯(cuò)。荒山養(yǎng)雞,聽(tīng)著浪漫,做著要命。你以為喂的是雞,其實(shí)是拿血汗給市場(chǎng)交學(xué)費(fèi)。
當(dāng)年這模式火得一塌糊涂。國(guó)家鼓勵(lì)林下經(jīng)濟(jì),農(nóng)業(yè)補(bǔ)貼也往這塊傾斜,不少地方還給免費(fèi)劃山頭。政策一松口,資本和農(nóng)民一起上頭。有人辭了班,有人賣(mài)了房,一頭扎進(jìn)荒山深處,搭棚、圍網(wǎng)、進(jìn)雞苗,干得熱火朝天。
那時(shí)候宣傳口徑清一色:“純天然”“無(wú)激素”“跑地雞”,價(jià)格直接對(duì)標(biāo)有機(jī)食品。城里人圖個(gè)健康,愿意多掏錢(qián),第一批人還真掙到了。但好景不長(zhǎng),問(wèn)題接二連三冒出來(lái)。
最大的坑就是成本壓不住,荒山?jīng)]路,飼料全靠人背驢馱;沒(méi)電,孵化、照明、監(jiān)控全靠發(fā)電機(jī)撐著;水源不穩(wěn)定,一旱季就得拉水車(chē)來(lái)回跑。光這一項(xiàng),每只雞的成本就比規(guī)?;B(yǎng)殖場(chǎng)高出三成以上。
更別提野豬半夜來(lái)拱欄、老鷹天上抓小雞,一場(chǎng)損失就是幾萬(wàn)塊打水漂。你辛辛苦苦養(yǎng)半年,一場(chǎng)暴雨沖垮山路,飼料運(yùn)不進(jìn)去,活活餓死幾百只,賬本立馬變赤字。
還有個(gè)致命傷,很多人一開(kāi)始根本沒(méi)想到:銷(xiāo)路難。你以為城里人搶著買(mǎi)土雞?實(shí)際上,消費(fèi)者嘴上說(shuō)要綠色,真到花錢(qián)的時(shí)候,還是看價(jià)格。超市冷鮮雞十塊錢(qián)一斤,你這“荒山飛天雞”三十起步,差三倍,憑啥選你?
再說(shuō)你一年才出欄兩千只,人家大型養(yǎng)殖廠(chǎng)一天出一萬(wàn)只,冷鏈直達(dá)商超,品牌鋪天蓋地。你一個(gè)山溝溝里的養(yǎng)殖戶(hù),沒(méi)品牌、沒(méi)渠道、沒(méi)冷鏈物流,靠熟人朋友圈零賣(mài),能撐多久?不少人最后只能低價(jià)甩給販子,賺個(gè)辛苦錢(qián)不說(shuō),還倒貼人工。
中國(guó)畜牧業(yè)協(xié)會(huì)2022年發(fā)布的數(shù)據(jù)顯示,全國(guó)規(guī)模以下散養(yǎng)戶(hù)數(shù)量連續(xù)五年下降,其中以山區(qū)林下養(yǎng)殖退場(chǎng)最猛,平均存活周期不足三年。這不是個(gè)別失敗,而是整個(gè)模式在商業(yè)邏輯上站不住腳。
還有一個(gè)看不見(jiàn)的雷,就是疫病防控,規(guī)?;u場(chǎng)有專(zhuān)業(yè)獸醫(yī)團(tuán)隊(duì)、定期疫苗、封閉管理,而荒山養(yǎng)雞大多是家庭式操作,防疫意識(shí)薄弱。一旦爆發(fā)禽流感或新城疫,整群覆滅不是嚇唬人。
2018年山西某縣就發(fā)生過(guò)一起典型案例,十幾戶(hù)聯(lián)合搞荒山養(yǎng)殖,結(jié)果一場(chǎng)雞瘟傳開(kāi),因隔離不及時(shí),三百畝山林的雞幾乎全軍覆沒(méi),最后靠政府撲殺補(bǔ)償才勉強(qiáng)止損。
這種風(fēng)險(xiǎn)個(gè)體戶(hù)根本扛不住。再加上環(huán)保要求越來(lái)越嚴(yán),糞污處理不達(dá)標(biāo)就要關(guān)停,建個(gè)化糞池動(dòng)輒幾萬(wàn)塊,小戶(hù)哪受得了?
農(nóng)業(yè)農(nóng)村部在《畜禽養(yǎng)殖廢棄物資源化利用行動(dòng)方案》中明確要求,所有養(yǎng)殖場(chǎng)必須配套環(huán)保設(shè)施,這對(duì)分散式、低投入的荒山模式簡(jiǎn)直是降維打擊。
當(dāng)然,最讓人心寒的,還是回報(bào)率太低,算一筆賬:一只雞從進(jìn)苗到出欄,至少五個(gè)月,期間飼料、人工、疫苗、損耗加起來(lái)成本接近60元。
按市場(chǎng)價(jià)賣(mài)120元一只能不能回本?理論上可以,但前提是全程不死一只、不生病、不遇天災(zāi)、不碰行情低迷。
而現(xiàn)實(shí)中,死亡率普遍在15%以上,遇到極端天氣甚至超過(guò)30%。這意味著你養(yǎng)1000只,最后可能只剩700只能賣(mài)。再扣掉運(yùn)輸、包裝、平臺(tái)抽成,凈利潤(rùn)攤到每只雞頭上,可能就二十來(lái)塊。
一個(gè)人管兩千只雞,半年忙下來(lái),掙的錢(qián)還不如去城里送快遞。年輕人不愿意干,老一輩干不動(dòng),后繼無(wú)人成了硬傷。
中國(guó)農(nóng)村勞動(dòng)力老齡化加劇,第七次人口普查顯示,45歲以上務(wù)農(nóng)人員占比已超60%,誰(shuí)還愿意天天翻山越嶺喂雞?
那是不是說(shuō)荒山養(yǎng)雞徹底沒(méi)希望了?也不盡然。少數(shù)堅(jiān)持下來(lái)的人,并非靠“情懷”活著,而是早早轉(zhuǎn)型。
他們不做散戶(hù),而是抱團(tuán)成立合作社,統(tǒng)一品牌、統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)、統(tǒng)一銷(xiāo)售;有的接入電商平臺(tái)做定制預(yù)售,先收錢(qián)再養(yǎng)雞,降低庫(kù)存壓力;還有的結(jié)合生態(tài)旅游,搞親子認(rèn)養(yǎng)、現(xiàn)場(chǎng)宰殺體驗(yàn),把單一養(yǎng)殖變成綜合收入模式。
吉林省集安市就有個(gè)案例,當(dāng)?shù)貛讉€(gè)養(yǎng)殖戶(hù)聯(lián)合打造“林間慢養(yǎng)雞”品牌,通過(guò)地方政府對(duì)接高??蒲袌F(tuán)隊(duì),優(yōu)化雞種抗病力,同時(shí)納入“長(zhǎng)白山特色農(nóng)產(chǎn)品”區(qū)域公用品牌體系,實(shí)現(xiàn)溢價(jià)銷(xiāo)售。這種模式雖然門(mén)檻高,但走得穩(wěn)些。
荒山養(yǎng)雞的退潮,不是某個(gè)環(huán)節(jié)出了問(wèn)題,而是整個(gè)鏈條缺乏可持續(xù)性。它暴露了一個(gè)殘酷現(xiàn)實(shí):現(xiàn)代農(nóng)業(yè)早已不是“只要肯干就能致富”的年代。技術(shù)、資金、管理、市場(chǎng)、政策缺一不可。你以為你在搞生態(tài)農(nóng)業(yè),其實(shí)是在用原始方式對(duì)抗工業(yè)化體系。
圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)侵聯(lián)必刪
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.