閱讀此文前，誠(chéng)邀您點(diǎn)擊一下“關(guān)注”按鈕，方便以后持續(xù)為您推送此類文章，同時(shí)也便于您進(jìn)行討論與分享，您的支持是我們堅(jiān)持創(chuàng)作的動(dòng)力~~~

在中國(guó)的影視長(zhǎng)廊里，總有那么一些面孔，他們或許從未扮演過(guò)光芒萬(wàn)丈的主角，卻以精湛的演技將一個(gè)個(gè)配角刻畫(huà)得入木三分，成為一代人心中無(wú)法磨滅的記憶。

老藝術(shù)家程之，便是這樣一位“金牌反派”，他塑造的86版《西游記》中的金池長(zhǎng)老，貪婪與虛偽并存，至今仍是熒幕經(jīng)典。

這位在銀幕上將“壞人”演到極致的演員，在生活中卻是一個(gè)忠厚善良、品格正直的人，他將40年的光陰奉獻(xiàn)給了表演藝術(shù)，為觀眾留下了無(wú)數(shù)鮮活的角色。

可命運(yùn)似乎總愛(ài)開(kāi)一些殘酷的玩笑，當(dāng)他的人生畫(huà)卷即將圓滿收尾時(shí)，卻以一種極為倉(cāng)促的方式戛然而止——從突發(fā)心梗到溘然長(zhǎng)逝，僅僅只有20分鐘。

這短暫的20分鐘，沒(méi)能給他留下與家人從容道別的機(jī)會(huì)，也讓他帶著一生中最大的遺憾離去：那個(gè)他血脈相連的親生兒子，直到他生命最后一刻，也未能親口叫他一聲“爸爸”。

這個(gè)兒子，就是后來(lái)家喻戶曉的主持人程前，他們之間那段被命運(yùn)與善意扭曲的父子情，比任何一部電影都更令人唏噓。

銀幕上的“金牌反派”，書(shū)香門(mén)第的“叛逆者”

程之的人生起點(diǎn)，本與“戲子”這個(gè)在當(dāng)時(shí)被視為“三教九流”的行當(dāng)毫無(wú)關(guān)系。

他1926年出生于一個(gè)書(shū)香門(mén)第，家中兄弟皆是飽讀詩(shī)書(shū)之輩，或在教育界桃李滿天下，或在仕途上穩(wěn)步前行。

按照家族為他鋪設(shè)的康莊大道，他的人生軌跡本應(yīng)是在1944年考入復(fù)旦大學(xué)經(jīng)濟(jì)系后，成為一名學(xué)者或社會(huì)精英，命運(yùn)的種子早已在他心中埋下。

程之的父母是京劇的狂熱愛(ài)好者，時(shí)常邀請(qǐng)戲班到家中表演，在咿咿呀呀的唱腔和鑼鼓點(diǎn)中長(zhǎng)大的程之，耳濡目染，對(duì)舞臺(tái)表演產(chǎn)生了濃厚的興趣。

這種熱愛(ài)，如同藤蔓般在他心中瘋長(zhǎng)，最終壓倒了家族的期望與世俗的眼光，在大學(xué)期間，他接觸到了新興的話劇，這顆藝術(shù)的火種徹底點(diǎn)燃了他。

他毅然做出了一個(gè)在當(dāng)時(shí)看來(lái)驚世駭俗的決定：瞞著家人，從復(fù)旦大學(xué)退學(xué)，一頭扎進(jìn)了劇團(tuán)。

這個(gè)決定，無(wú)異于一場(chǎng)家庭地震，父母無(wú)法理解，兄嫂苦心相勸，他們認(rèn)為演戲不僅是不務(wù)正業(yè)，更是拉低了整個(gè)家族的門(mén)楣。

為了守護(hù)自己的夢(mèng)想，程之付出了沉重的代價(jià)，他幾乎與家庭決裂，獨(dú)自一人在外闖蕩。

從話劇舞臺(tái)上的小配角，到被電影導(dǎo)演發(fā)掘，程之憑借著過(guò)人的天賦與刻苦的努力，逐漸在電影界嶄露頭角，他被招入上海電影制片廠，開(kāi)啟了他長(zhǎng)達(dá)40年的銀幕生涯。

在鏡頭前，程之仿佛擁有千面，他尤其擅長(zhǎng)塑造性格復(fù)雜的反派人物。

《雞毛信》里滑稽又可恨的偽警隊(duì)長(zhǎng)“歪嘴”，《家》中游手好閑的敗家子“高克定”，《沙漠追匪記》里陰險(xiǎn)狡詐的土匪“金冶中”……

每一個(gè)角色都被他演繹得淋漓盡致，他的人生信條是“演戲要生活，生活不演戲”，這份純粹與真誠(chéng)，讓他能夠深入角色的靈魂。

最讓當(dāng)代觀眾印象深刻的，莫過(guò)于他在《西游記》中扮演的“金池長(zhǎng)老”，當(dāng)初，原定演員因嫌棄特效妝容對(duì)皮膚傷害太大而辭演，劇組臨時(shí)找到了程之。

他毫不猶豫地接下了這個(gè)角色，每天頂著厚重而不透氣的特效妝容工作十幾個(gè)小時(shí)，從無(wú)半句怨言。

直到他殺青時(shí)，人們才發(fā)現(xiàn)，他的臉因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間被妝容覆蓋，已經(jīng)出現(xiàn)了腐爛的跡象，這種為藝術(shù)獻(xiàn)身的敬業(yè)精神，正是老一輩藝術(shù)家的風(fēng)骨。

他用自己的付出，成就了一個(gè)經(jīng)典的反派形象，也贏得了所有人的尊敬。

一聲遲來(lái)的‘爸爸’，一生無(wú)解的愧疚

事業(yè)上的成功，未能完全撫平程之內(nèi)心的褶皺，在他光風(fēng)霽月的一生中，有一個(gè)人，讓他懷揣了近半生的愧疚與遺憾，這個(gè)人就是他的二兒子程前。

上世紀(jì)50年代，程之與同在劇組工作的郭葆璟喜結(jié)連理，婚后育有一女二子，生活美滿和睦。

他的二哥卻人到中年，膝下無(wú)子，這成了整個(gè)大家庭的一塊心病。

程之的母親看著二兒子孤單落寞，于心不忍，便向程之提出了一個(gè)近乎不情之請(qǐng)的請(qǐng)求：希望他能將剛剛出生的小兒子，過(guò)繼給二哥撫養(yǎng)。

這個(gè)請(qǐng)求如同一塊巨石，砸在了程之的心頭，一邊是自己嗷嗷待哺的親生骨肉，一邊是母親的眼淚和兄長(zhǎng)的孤寂。

在那個(gè)注重家族傳承的年代，程之的善良與孝順最終戰(zhàn)勝了父親的本能。

經(jīng)過(guò)一番痛苦的掙扎，他與妻子做出了一個(gè)改變孩子一生的決定——將出生僅15天的二兒子程前，過(guò)繼給了二哥。

他們天真地以為，即便名義上改變了，但大家同在北京一個(gè)大院里生活，自己依然可以看著兒子長(zhǎng)大。

起初，程前喊他“三爸”，這份親情似乎并未因一紙名義而斷裂，但程之的二哥，也就是程前的養(yǎng)父，內(nèi)心卻充滿了憂慮。

他害怕孩子與親生父親過(guò)于親密，將來(lái)會(huì)發(fā)現(xiàn)真相，從而影響他們的養(yǎng)育關(guān)系，于是，趁著程之外出拍戲的幾年，他做出了一個(gè)讓程之追悔莫及的決定：舉家遷往江西。

這一走，隔開(kāi)的不僅僅是地理上的距離，更是父子間日漸稀薄的情感，從此，程之只能在節(jié)假日才能見(jiàn)到兒子，曾經(jīng)親昵的“三爸”也變得生分客氣。

而程前，也在成長(zhǎng)的過(guò)程中，從周?chē)娘L(fēng)言風(fēng)語(yǔ)中逐漸拼湊出了自己身世的真相，14歲那年，他從養(yǎng)父母口中得到了證實(shí)，這個(gè)真相讓他陷入了巨大的尷尬與矛盾之中。

他感恩養(yǎng)父母十幾年的辛勤養(yǎng)育，無(wú)法割舍這份恩情；但面對(duì)那個(gè)血緣上的父親，他的內(nèi)心卻充滿了難以言說(shuō)的別扭與疏離。

他無(wú)法像哥哥姐姐那樣，自然地喊出那聲“爸爸”，這聲稱呼，仿佛一道無(wú)形的墻，橫亙?cè)诟缸又g。

基因的力量是強(qiáng)大的，長(zhǎng)大后的程前也展現(xiàn)出了非凡的文藝天賦，他成為了一名優(yōu)秀的主持人。

憑借俊朗的形象和風(fēng)趣的談吐，一路走進(jìn)了中央電視臺(tái)，一度成為萬(wàn)眾矚目的“央視一哥”。

程之在背后默默關(guān)注著兒子的一切，動(dòng)用自己的人脈為兒子的事業(yè)鋪路，用一種迂回的方式表達(dá)著深沉的父愛(ài)，他一直在等，等兒子能夠放下心結(jié)，真正地接納他。

世事無(wú)常，等待往往會(huì)變成遺憾，1995年，長(zhǎng)期勞累的程之在拍戲期間突發(fā)大面積心肌梗塞。

病魔來(lái)得如此迅猛，從他感到不適到心臟停止跳動(dòng)，僅僅過(guò)去了20分鐘，這短暫的時(shí)間，甚至不夠救護(hù)車(chē)趕到，更不用說(shuō)讓家人圍繞床前，做最后的告別。

當(dāng)程前匆匆趕到醫(yī)院，面對(duì)的已是父親冰冷的遺體，那一刻，所有積壓在心底的委屈、不解、愛(ài)與悔恨，瞬間決堤。

他撲在父親的身邊，哭著喊出了一句遲到了30多年的“爸爸”，這一聲撕心裂肺的呼喚，震驚了在場(chǎng)的所有親人，也徹底揭開(kāi)了這個(gè)家族隱藏多年的秘密。

程前終于釋?xiě)蚜?，他不必再在養(yǎng)父母與親生父親之間痛苦地偽裝，但這份釋?xiě)?，卻來(lái)得太晚了。

程之等了一輩子，終究沒(méi)能親耳聽(tīng)到這聲夢(mèng)寐以求的呼喚，這聲“爸爸”，成了程前心中永遠(yuǎn)的痛，也成了他此后幾十年里，反復(fù)咀嚼的愧疚。

程之的一生，是對(duì)藝術(shù)的赤誠(chéng)奉獻(xiàn)，也是對(duì)親情的無(wú)奈犧牲，他用40年的光陰在銀幕上鑄就了不朽，卻因一個(gè)善良的決定，與兒子隔了一生。

如今，程前也早已離開(kāi)主持舞臺(tái)，投身于表演事業(yè)，或許，這是他用自己的方式，去靠近、去理解那個(gè)他從未真正了解過(guò)的父親。

只是那一聲遲來(lái)的“爸爸”，終究成了父子二人生命中最沉重的嘆息。