北大才女蒙曼50歲至今未婚,朱迅問她:“你最想嫁給誰?”誰承想,她脫口而出說的一個名字,卻讓全場觀眾哄堂大笑!
那是一個略顯溫吞的訪談節(jié)目,鏡頭一度掃過觀眾席,大家都在等一個答案,沒想到那一刻,蒙曼的嘴角揚起一抹笑意,眼神不帶一絲猶豫:“我最想嫁的,是孫悟空。”
話音未落,全場爆笑。
朱迅也愣住了,隨即笑著接話:“你這是想飛升啊!”
如果你以為這只是一個玩笑,你就低估了蒙曼的坦率,也忽視了她背后那座無形的精神高地。
一個50歲的北大才女,在眾目睽睽之下說出這樣一個“荒誕”的答案,她不是在逃避問題,而是在用最輕松的語氣,拋出最沉重的思考。
蒙曼不是你印象中那種“學(xué)而優(yōu)則仕”的學(xué)術(shù)女博士,她從來就不按常理出牌。
6歲時她能一口氣背完《新華字典》里的成語注解,7歲的時候已經(jīng)把《紅樓夢》看了兩遍,甚至連家里藥品說明書都能看出點“結(jié)構(gòu)邏輯”。
她的童年不是在游樂場度過的,而是在那些泛黃的紙張和龐雜的歷史敘事中,慢慢構(gòu)建了一個屬于自己的秩序世界。
她說:“小時候我最大的樂趣,就是看書看到眼睛發(fā)干,然后滿腦子都是故事?!?br/>那時的她,并不知道這些故事會在未來成為她生活的全部。
到了初中,她的成績可以說是“驚人”,但不是那種讓人高興的“驚人”——語文永遠(yuǎn)第一,數(shù)學(xué)永遠(yuǎn)墊底。
總分常年倒數(shù),老師搖頭,家長嘆氣。
但她的父母并沒有逼她“補短板”,而是買來更多書給她看。
他們說:“如果她注定不是個算賬的人,那就別逼她去做會計。”
這種開明,在80年代并不多見,也為蒙曼后來的選擇埋下了伏筆。
1993年,她考入中央民族大學(xué)歷史系,年僅17歲。
那年,她第一次在圖書館通宵查資料,后來她說:“那是一種奇怪的快感,像是打開了一個密室?!?br/>她的研究方向是隋唐史,但她并不滿足只研究那些高高在上的皇帝將相。
她關(guān)注的是被歷史邊緣化的女性,比如武則天,比如那些被和親的公主,甚至是帝王身邊“寂靜無聲”的嬪妃。
她發(fā)現(xiàn),歷史里的女性往往不是主角,卻又總在關(guān)鍵時刻推動情節(jié)發(fā)展。
她開始嘗試解構(gòu)傳統(tǒng)史觀,甚至在課堂上提出:“很多時候,女性并不是歷史的旁觀者,而是沉默的操盤手?!?br/>她的課堂座無虛席,甚至理工科的學(xué)生也跑來蹭課。
她的講課風(fēng)格,像講小說,又像剖析心理劇,能把大唐盛世講成權(quán)謀劇,也能把一紙詔書講成女性命運的十字路口。
但也正是這份對女性命運的透徹理解,讓她對婚姻,從未存有幻想。
她50歲未婚,不是因為沒有人追,也不是因為“看不上”,而是她從來沒把婚姻當(dāng)成“人生必需品”。
她曾在一次論壇上直言不諱:“‘剩女’這個詞,本身就是對女性的羞辱,你不會說一個40歲的未婚男人是‘剩男’,但女性一過30就開始被提醒‘別挑了’,這不是關(guān)心,是規(guī)訓(xùn)。”
她的父母也曾焦慮過。
2010年,她母親甚至偷偷登報為她征婚,她知道后并沒有發(fā)火,只是輕描淡寫地說了一句:“爸媽,我活得比你們想象中要好?!?br/>那時候她已經(jīng)是北京大學(xué)副教授,全國政協(xié)委員,演講嘉賓,甚至還參加了《百家講壇》,成為“國民女講師”。
但這些光環(huán)都不足以“抵抗”外界對一個未婚女性的標(biāo)簽,而她從未想過妥協(xié)。
那次在節(jié)目上說出“孫悟空”的名字,其實是一種精神投射。
她說:“孫悟空從石頭里蹦出來,沒有父母,沒有血緣,五百年被壓在五行山下,他都沒放棄。他有的不是力量,是韌勁。取經(jīng)路上八十一難,他都沒躲過,但也沒逃跑。”
她欣賞孫悟空,不是因為他能七十二變,而是因為他從不向命運低頭,這種精神,其實與她自己何其相似。
在她看來,婚姻不是依附,不是歸宿,而是一種“互為鏡子”的伙伴關(guān)系。
她不反對愛情,也不否定家庭,但她更看重的是獨立和成長。
她的生活,簡單卻不單調(diào)。
每天早晨6點起床,晨讀到7點,然后備課、寫作、看文獻(xiàn)。
周末回父母家做飯,閑聊,偶爾帶他們?nèi)ソ紖^(qū)走走。
朋友曾問她:“你真的不覺得一個人過一生有點遺憾嗎?”她笑了笑:“你知道嗎?我有一屋子的書,它們從不讓我寂寞,歷史從不騙人,每一頁都能讓我重新認(rèn)識自己?!?br/>有人說她太理性,不像個女人,她不反駁,只是淡淡地說:“也許你以為女人就該柔弱、順從、依附,但我偏偏選擇了另一種活法?!?br/>她的人生,像一部沒有男主角的歷史劇,但劇情卻足夠精彩。
她沒有按部就班地進(jìn)階人生,也沒有被“世俗標(biāo)配”套牢,她用自己的方式,走出了一條堅硬卻自由的路。
在那個節(jié)目現(xiàn)場,觀眾笑了,朱迅笑了,連她自己也笑了。
但誰也沒想到,那句“我愿嫁給孫悟空”,其實藏著她全部的孤勇與清醒。
她知道,她要的不是婚姻,是理解;不是陪伴,是并肩;不是歸宿,是自由,
所以她說:“孫悟空?!?br/>不是玩笑,是答案。
信息來源:縱深新聞
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.