前言
曾幾何時(shí),他是熒幕上叱咤風(fēng)云的“老戲骨”,是深入人心的表演藝術(shù)家。
然而73歲高齡的李立群如今卻在鏡頭前紅著眼眶,哽咽訴說(shuō)借錢(qián)無(wú)門(mén)的窘迫,甚至坦言后悔回到臺(tái)灣。
他為何會(huì)從萬(wàn)人敬仰落到現(xiàn)在這個(gè)地步?他究竟經(jīng)歷了什么?
錢(qián)這東西太磨人
金錢(qián)的重要性早早就烙印在了李立群的記憶深處,他并非生來(lái)就懂得生活的艱辛。
最初他是個(gè)不折不扣的富二代,享受著優(yōu)渥的生活,然而命運(yùn)的翻轉(zhuǎn)來(lái)得猝不及及,父親生意失敗,家道中落,整個(gè)家瞬間從云端跌落谷底。
最慘的時(shí)候連棲身之所都失去,一家人只能在破廟里暫居,這段經(jīng)歷讓他過(guò)早地領(lǐng)悟到,沒(méi)有錢(qián),尊嚴(yán)和生活都無(wú)從談起,這份對(duì)金錢(qián)的執(zhí)念像一根無(wú)形的線(xiàn),牽引著他后來(lái)的每一步選擇。
航海專(zhuān)業(yè)畢業(yè)后,他的第一份工作是海員,但單調(diào)乏味的海上漂泊與對(duì)女友的相思之苦,讓他很快放棄了這份穩(wěn)定的收入,為了生計(jì)他什么活都干,在車(chē)店當(dāng)過(guò)店員,甚至還去喂過(guò)豬。
直到1978年,他考入華視演員訓(xùn)練班,才算找到了人生的新航向,起初他的事業(yè)充滿(mǎn)了藝術(shù)的榮光,1981年,一部《卿須憐我我憐卿》就讓他捧回了金鐘獎(jiǎng)最佳男演員的獎(jiǎng)杯。
之后他更是與賴(lài)聲川、李國(guó)修一同創(chuàng)立了在華語(yǔ)戲劇界舉足輕重的“表演工作坊”,開(kāi)創(chuàng)性地推出了“相聲劇”,那部經(jīng)典的《暗戀桃花源》至今仍是舞臺(tái)劇的標(biāo)桿。
可就在藝術(shù)成就達(dá)到頂峰時(shí),他卻在1995年賣(mài)掉了工作坊的股份,與賴(lài)聲川分道揚(yáng)鑣,究其原因,依然離不開(kāi)那個(gè)“錢(qián)”字。
一次失敗的投資讓他背上了數(shù)百萬(wàn)的巨額債務(wù),為了還債養(yǎng)家,他開(kāi)始轉(zhuǎn)戰(zhàn)大陸開(kāi)啟了一段長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年的“撈金”生涯。
這段時(shí)期,他成了演藝圈的“勞?!?,高產(chǎn)得驚人,幾乎不挑劇本,只要給錢(qián)就拍.
于是觀(guān)眾看到了《神雕俠侶》里的歐陽(yáng)鋒、《新龍門(mén)客?!防锏奈褐屹t、《絕代雙驕》的李大嘴,也看到了無(wú)數(shù)記不住名字的“爛片”,“爛片之王”的稱(chēng)號(hào),便是在這段為錢(qián)奔波的歲月中被冠上的。
流量成了審判場(chǎng)
當(dāng)債務(wù)的枷鎖終于在2016年被卸下時(shí),已經(jīng)63歲的李立群或許以為可以松一口氣,但他沒(méi)想到,兒子隨后的投資失敗,再次讓家庭陷入了財(cái)務(wù)困境。
于是年過(guò)七旬的他,不僅沒(méi)能退休,反而更加賣(mài)力地?fù)肀聲r(shí)代,試圖在流量里找到新的生機(jī),他活躍在社交平臺(tái)上,積累了超千萬(wàn)粉絲,拍視頻分享生活,甚至做起了直播帶貨補(bǔ)貼家用。
起初,他只是被動(dòng)地卷入各種謠言漩渦,網(wǎng)上傳他拍《西虹市首富》片酬僅10萬(wàn),是沈騰自掏腰包補(bǔ)了50萬(wàn),他不得不親自出面否認(rèn)。
2022年上海封控期間,他又被一些賬號(hào)惡意剪輯成缺吃少喝的可憐老人,逼得他錄視頻澄清自己物資充裕,生活無(wú)憂(yōu)。
到了2023年,他在杭州因帶狀皰疹住院,又被傳出花費(fèi)20萬(wàn)天價(jià)醫(yī)療費(fèi)還嫌貴,最終當(dāng)?shù)匦l(wèi)健委都出面辟謠,證實(shí)總費(fèi)用不過(guò)2萬(wàn)余元。
一次次的澄清,雖然還原了事實(shí),卻也無(wú)形中固化了他“麻煩纏身的老人”形象,每一次都讓他被動(dòng)地消耗著公眾的好感度。
如果說(shuō)這些還只是被動(dòng)的“引火燒身”,那他一句“堅(jiān)守臺(tái)灣”的言論,則成了主動(dòng)引爆的炸藥,在他擁有千萬(wàn)粉絲的公共平臺(tái)上,這句表達(dá)模糊且充滿(mǎn)歧義的話(huà),瞬間被輿論放大和定性。
盡管他火速發(fā)布視頻,解釋自己堅(jiān)守的是“一個(gè)中國(guó)”的大原則,但為時(shí)已晚,網(wǎng)友們并不買(mǎi)賬,鋪天蓋地的“雙面人”指責(zé),讓他辛苦建立多年的“老戲骨”形象瞬間崩塌。
社交媒體帶來(lái)的巨大流量,最終狠狠地反噬了他自己。
何處是吾鄉(xiāng)
李立群晚年的困境,表面看是一次失言導(dǎo)致的口碑崩盤(pán),但往深里探究,其實(shí)是他一生身份認(rèn)同迷茫的最終顯現(xiàn)。
他的根是錯(cuò)位的——父親是河南人,母親是北京人,他本人卻在臺(tái)灣長(zhǎng)大成人,這種天然的復(fù)雜背景,注定了他身份認(rèn)同上的搖擺。
這也解釋了為何他在大陸發(fā)展數(shù)十年,享受了巨大的市場(chǎng)紅利后,卻依然會(huì)脫口而出那句引發(fā)軒然大波的話(huà)。
言論風(fēng)波后他離開(kāi)了大陸,回到了臺(tái)灣,然而這個(gè)他選擇“堅(jiān)守”的地方,似乎并未給予他安穩(wěn)的歸宿,視頻里的他,獨(dú)自生活在一所大而雜亂的房子里,顯然缺乏打理。
一頓飯常常就是一盤(pán)速凍水餃,財(cái)務(wù)上的窘迫更是顯而易見(jiàn),他坦言想在臺(tái)灣換個(gè)大點(diǎn)的房子,卻“錢(qián)不夠”,這種現(xiàn)實(shí)的落差,最終演化成了無(wú)法掩飾的懊悔。
在一次直播中他流著淚回憶往事,勸誡大家“不能欠債”,那種借錢(qián)無(wú)門(mén)的無(wú)助感,似乎又重新籠罩了他,更令人唏噓的是,他言語(yǔ)間流露出對(duì)自己回臺(tái)灣這個(gè)決定的后悔。
這句話(huà)幾乎是他當(dāng)前處境的最核心總結(jié)——他失去了大陸龐大的市場(chǎng)和觀(guān)眾的認(rèn)可,卻也沒(méi)能在臺(tái)灣找到理想的生活。
所謂的“家”,最終只是一個(gè)地理名詞,而非能夠讓他心安的心靈歸宿,他成了一個(gè)無(wú)處安放的精神流浪者。
結(jié)語(yǔ)
李立群的晚年悲劇不是偶然,回看他的人生軌跡,從家道中落到為債奔波,從藝術(shù)高峰到爛片之王,再到玩不轉(zhuǎn)新媒體而引火自焚,每一步似乎都有跡可循。
他的一生始終在藝術(shù)追求、金錢(qián)需求、立場(chǎng)表達(dá)和公眾期待之間搖擺、妥協(xié),最終在復(fù)雜的時(shí)代浪潮中迷失了方向,他塑造的那些經(jīng)典角色,永遠(yuǎn)地留在了熒幕上,成為了觀(guān)眾記憶的一部分。
而那個(gè)在鏡頭前哽咽、懊悔的73歲老人卻在現(xiàn)實(shí)的風(fēng)浪中,找不到可以停靠的港灣。
他的故事,或許也是對(duì)所有公眾人物的一個(gè)警示:人生的每一個(gè)選擇,都在為自己的最終篇章,寫(xiě)下或明或暗的結(jié)果。
參考來(lái)源:
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.