在地球上當了1.6億年霸主的，是恐龍。這段時間，是人類文明史的上千倍，到最后，它們也沒發(fā)展出能制造工具、傳遞復雜思想的智慧。這事兒不是演化的失誤，生物在生存游戲里做的最現(xiàn)實選擇，才是背后的原因。

演化的目標，不是變聰明，第一要務是能活下去?？铸埢钴S的年代里，裸子植物長滿了地球，空氣中的氧氣含量也高，食物幾乎取之不盡。存活最直接的依仗，在這種生態(tài)環(huán)境下，是體型和力量。體重能到30噸的，是雷龍，它的腦部只有150克，腦體比還不到0.001%，憑著龐大的身軀，它就能安穩(wěn)啃食高處的植物。霸王龍不用說，能碾碎骨頭的，是它一口的咬合力，靠尖牙利爪，它就站在了食物鏈頂端，根本用不著費腦子想捕獵策略。人類先祖不同，身形單薄是他們立足草原時的狀態(tài)，既沒有尖牙也沒有厚皮，只能靠琢磨辦法找食物、躲天敵，腦部才被迫一點點發(fā)育起來。
耗能巨頭，本質(zhì)就是腦器官。人類的腦部只占體重2%，消耗的能量要占到20%。將能量投入體型發(fā)育，于恐龍族群而言，是高效的生計策略。中生代的溫暖氣候，讓植物瘋長，食物不用恐龍發(fā)愁，高能耗的腦組織，不會被它們優(yōu)先發(fā)展。腦力發(fā)展，受限于它們的新陳代謝機制，作為變溫動物，能量大多用在調(diào)節(jié)體溫和支撐運動上，投入腦組織的份額少得可憐。哺乳動物比如人類先祖，恒溫代謝能持續(xù)供應能量，堅實的基礎，為腦部發(fā)育打了下來。

高等認知能力的發(fā)展，被這類史前霸主的身體構造困住了。很多恐龍體型巨大，體長能到30米的，有腕龍，它的腦部小得可憐，霸王龍的腦重350克，復雜的認知活動，根本撐不起來。關鍵的是它們的前肢，要么像霸王龍那樣退化變短，要么像迅猛龍那樣只有鉤狀爪子，用途只剩攻擊，抓握東西根本做不到。制作器具，沒有靈活的肢體末端，便無從談起，器具的運用，是助推腦部演化的關鍵力量。人類直立行走解放了雙手，石斧能握、木棍能削，這種操作反過來讓腦部變得更發(fā)達，良性循環(huán)形成。
少數(shù)恐爪類生物觸碰到了智慧特質(zhì)的邊緣，成長的機會，周遭環(huán)境沒給它們。在恐龍里算學霸的，是傷齒龍。它體重50公斤左右，腦部有20克，腦體比達到0.04%，和現(xiàn)代鱷魚的水平接近。CT研究發(fā)現(xiàn)，它們的視覺葉很發(fā)達，具備初步的因果推理能力，往極地遷移時，發(fā)展出了社會性。中生代的氣候太穩(wěn)定了，1億多年里，能倒逼它們物種迭代的大變化沒出現(xiàn)，沒有生存壓力，智慧的萌芽長不大?？上У氖?，6600萬年前，那顆小行星撞上了地球，100億顆原子彈當量的能量瞬間摧毀了生態(tài)系統(tǒng)，傷齒龍和其他恐龍一起走向滅絕，繼續(xù)演化的機會，沒有了。

人類的崛起，充滿了偶然。曾是邊緣物種的，是我們的祖先。森林退化，逼著他們走向草原，食物短缺，逼著他們合作捕獵、使用器具。為了支撐腦部消耗，人類犧牲了腸道的長度，轉(zhuǎn)而靠熟食獲取更多能量。更強的抗氧化能力，在多巴胺神經(jīng)元的演化中形成，能應對高負荷腦力活動帶來的壓力。這些條件湊在一起，智慧才有了生長的土壤。
生物演進的終極方向，不是高等認知能力，它只是特定環(huán)境下的生存選項。體型與力量的路徑，被恐龍族群擇取，在屬于它們的地質(zhì)年代里，它們活得極為順遂，腦部發(fā)育的方向，被人類選擇，在危機中，我們走出了自己的路。要是當年小行星沒撞地球，傷齒龍會不會慢慢演化出能握器具的手、能傳遞語言的腦？沒人能給出答案，這說明，演化的魅力不是注定，是那些偶然與必然交織的選擇。