作者：富叔

在20世紀(jì)物理史上，楊振寧的名字如星辰般熠熠生輝。

然而，在這顆星辰的背后，始終站立著一位深沉而堅定的引路人——他的父親楊武之。

如果說吳大猷與恩里科·費米為楊振寧奠定了學(xué)術(shù)基石，那么楊武之則以東方智慧與人格力量，塑造了其精神世界的根基。

他不僅是楊振寧學(xué)術(shù)血脈的源頭，更是一位跨越傳統(tǒng)與現(xiàn)代、東方與西方的傳奇人物。

風(fēng)雨少年：孤雛立志與艱難求索

楊武之的早年歲月，如同一幅灰暗而堅韌的畫卷。

1908年，年僅12歲的他遭遇了人生的巨變，父親在鼠疫中離世，而母親早已在他9歲時病故。

一夜之間，他成了無依無靠的孤兒，只能寄居在親戚家中。

在那個動蕩的年代，親情淡薄、世態(tài)炎涼，少年楊武之卻并未沉淪于命運的泥淖。

他自幼聰穎好學(xué)，雖身處困頓，卻始終以書籍為伴，以知識為舟。

他厭惡紈绔子弟的浮華，更不屑于庸碌無為的生活。

彼時中國正經(jīng)歷著從封建帝制向現(xiàn)代社會的艱難轉(zhuǎn)型，西方文明的風(fēng)悄然吹入沿海都市。

楊武之雖身在安徽鄉(xiāng)野，卻心向遠(yuǎn)方。

他一度對京劇產(chǎn)生興趣，曾尋師訪友，意圖投身藝海，但終因流派紛繁、門戶之見而卻步。

亦有親友勸其投筆從戎，他卻敏銳地察覺到舊式軍隊的腐敗與局限。

幾經(jīng)思量，他最終選擇了以教育為梯，以科學(xué)為劍的道路。

1915年，楊武之考入北京高等師范學(xué)校（今北京師范大學(xué)），邁出了通向現(xiàn)代學(xué)術(shù)的第一步。

在那里，他不僅接觸到西方數(shù)學(xué)與自然科學(xué)，更深受新文化運動思潮的影響。

彼時“科學(xué)救國”的呼聲日益高漲，楊武之亦堅信數(shù)學(xué)乃強國之本。

1923年，他憑借卓越成績考取安徽省公費留學(xué)資格，遠(yuǎn)渡重洋，赴美深造。

臨行前，他與妻子羅孟華及幼子楊振寧在合肥老宅中合影。

照片中的楊武之身著長袍，身姿挺拔，目光堅毅。而一旁的羅孟華則是一位傳統(tǒng)女性，裹小腳、未受過正式教育。

當(dāng)時流言四起，謂楊武之學(xué)成歸來必將棄舊迎新。

然而，誰也未料到，這位看似“新舊對立”的婚姻，竟會成為他一生的堅守。

楊武之與夫人羅孟華、兒子楊振寧

負(fù)笈西洋：學(xué)術(shù)拓荒與文化堅守

楊武之先后就讀于斯坦福大學(xué)與芝加哥大學(xué)，專攻代數(shù)學(xué)與數(shù)論。

在芝加哥大學(xué)期間，他師從著名數(shù)學(xué)家萊昂納德·迪克森（Leonard Dickson），并于1928年獲得博士學(xué)位，成為中國首位以代數(shù)研究獲此殊榮的學(xué)者。

他的博士論文《華林問題的各種推廣》在國際數(shù)學(xué)界引起關(guān)注，也為中國現(xiàn)代數(shù)學(xué)的萌芽播下了種子。

在美期間，楊武之的生活方式與思想觀念逐漸現(xiàn)代化。

他脫下長袍，換上西服，學(xué)習(xí)西方禮儀，鉆研現(xiàn)代數(shù)學(xué)理論。

然而，與許多同時期留學(xué)生不同的是，他從未割裂與故土文化的聯(lián)系。

他常年閱讀中文經(jīng)典，尤愛《孟子》，常以“仁義忠恕”自省。

在芝加哥大學(xué)的宿舍中，他的書桌上始終擺放著胡適的照片，不僅敬仰其學(xué)術(shù)成就，更推崇其對婚姻的忠誠與對傳統(tǒng)文化的理性批判。

1928年夏，楊武之學(xué)成歸國。

他沒有立即奔赴高校任職，而是第一時間致信妻子：“速帶振寧來上海團聚�！�

這封簡短的家書，擊碎了所有關(guān)于“棄妻另娶”的謠言。

在上海碼頭，羅孟華帶著年幼的楊振寧，在人群中尋找丈夫的身影。

當(dāng)她看到那位西裝革履、氣度從容的博士走向自己時，淚水模糊了雙眼。

一位裹小腳的舊式女子與一位留洋歸來的新式學(xué)者，就這樣在黃浦江畔重逢，以行動詮釋了“文化堅守”的深意。

日后楊振寧回憶道：“父親從不認(rèn)為母親‘配不上’他。他常說，‘她以小腳走過了最艱難的路，撐起了這個家。這比我的博士學(xué)位更珍貴�！�

育才興學(xué)：薪火相傳與家風(fēng)浸潤

歸國后，楊武之先后任教于廈門大學(xué)、清華大學(xué)等校，成為中國現(xiàn)代數(shù)學(xué)教育的奠基人之一。

在廈大期間，他不僅致力于數(shù)學(xué)研究，更格外重視對長子楊振寧的啟蒙教育。

他親自教授兒子天文、英語、歷史與經(jīng)典文獻，并要求其背誦古詩文，學(xué)習(xí)干支紀(jì)年、朝代更迭乃至八卦符號等傳統(tǒng)文化知識。

在楊振寧的童年記憶中，父親的書房總是彌漫著墨香與思考的氣息。

1930年，楊武之轉(zhuǎn)任清華大學(xué)數(shù)學(xué)系教授。

在此期間，他培養(yǎng)了一批杰出數(shù)學(xué)家，其中尤以華羅庚與陳省身最為知名。

他提倡“嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)、厚德載物”的學(xué)風(fēng)，注重培養(yǎng)學(xué)生的邏輯思維與人文素養(yǎng)。

與此同時，他也敏銳地察覺到楊振寧的數(shù)學(xué)天賦。

然而，他并未急于讓兒子專攻數(shù)學(xué)，反而刻意延緩其接觸高等數(shù)學(xué)的時間。

在楊振寧初中畢業(yè)那年暑假，楊武之請歷史系教授雷海宗推薦一名學(xué)生，教授兒子《孟子》。

雷先生推薦了丁則良，一位博學(xué)篤行的青年學(xué)者。

丁則良不僅講解《孟子》，更延伸至上古歷史、先秦思想，乃至中西文化比較。

兩個暑假的研讀，使楊振寧能夠全文背誦《孟子》，并深刻理解其中的人文精神。

楊振寧晚年坦言：“我后來所有的成就，其根源正是那個夏天父親讓我讀《孟子》的決定。”

直至1938年，楊振寧考入西南聯(lián)大，楊武之才引導(dǎo)他接觸近代數(shù)學(xué)的思想精髓。

他借予兒子G.H.哈代的《純數(shù)學(xué)教程》與E.T.貝爾的《數(shù)學(xué)人物》，與之討論集合論、無限性與連續(xù)統(tǒng)假設(shè)等概念。

然而，他仍建議楊振寧不要專攻數(shù)學(xué)，認(rèn)為其“實用性不足”。

楊振寧遂轉(zhuǎn)向物理，最終找到真正契合興趣的領(lǐng)域。

家國之間：忠義兩難與時代悲歡

1945年，楊振寧赴美留學(xué)。

臨別之日，父子二人在昆明拓東路的車站默默話別。楊振寧在回憶錄中寫道：

“父親瘦削的身材，穿著長袍，額前頭發(fā)已顯斑白。看見他滿面焦慮的樣子，我忍了一早晨的熱淚，一時迸發(fā)，不能自已�！�

這一幕，成為父子關(guān)系中最為動人的注腳。

1957年，楊振寧與李政道獲得諾貝爾物理學(xué)獎，消息傳回國內(nèi)，舉國振奮。

當(dāng)時臥病于華東醫(yī)院的楊武之，立即托友人張文裕帶信給兒子，信中核心只有一句：“望回國效力�！�

然而，由于冷戰(zhàn)格局與中美對峙，楊振寧未能如愿歸國。

1960年至1962年間，楊武之曾三次赴日內(nèi)瓦與楊振寧會面。

每一次，他都肩負(fù)著“勸子回國”的使命，卻也親眼目睹國內(nèi)“大躍進”后的困頓現(xiàn)實。

他內(nèi)心充滿矛盾：一方面為祖國的進步自豪，另一方面又為知識分子的處境憂心。

在一次談話中，楊武之激動地說：

“新中國讓中國人站起來了！過去我們連一根針都造不好，如今卻能造汽車、飛機；過去水旱災(zāi)害動不動死數(shù)百萬人，如今已能控制；過去文盲遍地，如今城市孩子皆可上學(xué)……”

然而妻子羅孟華輕聲打斷：“今早我天不亮就去買豆腐，排了三小時隊，只買到兩塊破的。”

父親楊武之很生氣，說她專門扯他的后腿，給兒子制造錯誤印象，他生氣地走進臥室，關(guān)門嘆息。

他曾對幼子楊振漢坦言：“我現(xiàn)在極其矛盾……國內(nèi)情況如此，我怎忍心勸振寧回來？他若回國，又如何繼續(xù)研究？”

1996年，楊振寧教授在“楊武之論壇”上演講

歸根之愿：文化血脈與精神傳承

1971年，楊振寧終于回到闊別26年的祖國。

彼時楊武之已病重臥床，見到兒子時老淚縱橫。

次年，楊振寧再次回國探親，父親的身體已極度衰弱。

1973年5月12日，楊武之與世長辭，享年77歲。

楊武之一生秉持“忠厚傳家，詩書繼世”的家訓(xùn)。

他將中國傳統(tǒng)的儒家倫理與現(xiàn)代科學(xué)精神相結(jié)合，以人格與學(xué)識影響了不止一代人。

楊振寧在晚年選擇回歸清華園，將居所命名為“歸根居”，并于2015年放棄美國國籍，恢復(fù)中國國籍。

他說：“我的身體里循環(huán)著的是父親的血液，是中華文化的血液�！�

楊武之的一生，是中國近代知識分子命運的一個縮影。

他從傳統(tǒng)中走來，向現(xiàn)代走去；

他以科學(xué)為志業(yè)，以文化為根基；

他在個體與家國、東方與西方之間尋找平衡。

他不僅是楊振寧的父親，更是一位在動蕩時代中堅守道義、傳承文明的先行者。

他的故事，至今仍在提醒我們：

知識可以跨越國界，但文化的根脈永遠(yuǎn)深植于土地與血液之中。

作者簡介：富叔，你的事才是頭等大事，生活就是哄自己開心，睡前原諒一切，看似原諒他人，實則放過自己，富書第5本新書《睡前原諒一切》已出版，你的生活，需要允許萬物穿過自己，和500萬人一起升級生活認(rèn)知，本文：富蘭克林讀書俱樂部，本文版權(quán)歸富書所有，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，侵權(quán)必究
注：本文章圖片來源網(wǎng)絡(luò)或富書豆···包AI，如有侵權(quán)，請聯(lián)系刪除