昏暗的燈光下，緊身衣勾勒出豐滿的曲線，主播在瑜伽球上上下晃動(dòng)，彈幕不斷滾動(dòng)著露骨的挑逗語句——這不是地下色情網(wǎng)站，而是正規(guī)直播平臺(tái)上的日常景象。

低胸裝幾乎難以遮住胸部，超短裙稍不注意就會(huì)走光，情趣內(nèi)衣若隱若現(xiàn)，這些被主播們稱為“粉絲福利”的內(nèi)容，如今在各大直播平臺(tái)隨處可見。

一場以“打賞”為名的灰色交易，正在監(jiān)管的眼皮底下每日上演。

01 主播眾生相：游走于底線邊緣的表演

“小古kiddo” 的直播間里，低胸裝和超短下裝是標(biāo)配。舞蹈中的抖胸抖臀動(dòng)作占據(jù)表演大半，而更令人擔(dān)憂的是，彈幕和字幕不停引導(dǎo)觀眾上艦打賞，承諾可觀看“付費(fèi)大尺度私密直播”。

這一誘導(dǎo)性話語在平臺(tái)監(jiān)管下暢通無阻。

“灌注大白菜” 更懂得營造氛圍。情趣服裝搭配昏暗低俗的燈光，她在鏡頭前做出各種色情挑逗動(dòng)作，明示觀眾“上艦打賞看福利”。

她的表演游走在違規(guī)邊緣，卻總能巧妙避開系統(tǒng)的自動(dòng)檢測(cè)。

以“體力主播”自居的 “不辣煲煲” ，打著運(yùn)動(dòng)幌子行擦邊之實(shí)。穿著情趣黑絲做高抬腿、跪地滑軌、劈叉等動(dòng)作，每一個(gè)姿勢(shì)都經(jīng)過精心設(shè)計(jì)，最大化凸顯身體曲線和敏感部位。

同樣，“惡霸咕嚕咪” 的瑜伽直播也已變質(zhì)。緊身低胸裝包裹下的身體在瑜伽球上晃動(dòng)，高抬腿、劈叉等專業(yè)動(dòng)作被賦予明顯的性暗示意味。

02 誘導(dǎo)與陷阱：從打賞到私密內(nèi)容的灰色產(chǎn)業(yè)鏈

更成熟的灰色交易在直播間外悄然進(jìn)行。

“徐珺大哥” 不僅穿著超低胸裝跳擦邊舞蹈，還會(huì)發(fā)布淫穢色情動(dòng)態(tài)，直接誘導(dǎo)觀眾上艦長、打賞進(jìn)群“看福利”。她的社群成為公開的秘密，付費(fèi)墻背后藏著更為露骨的內(nèi)容。

“一只小仙若” 的直播間里，低胸裝和幾乎走光的短裙是標(biāo)配。她的舞蹈充滿大量抖胸抖臀動(dòng)作，不時(shí)吐舌頭、咬嘴唇，與觀眾聊天時(shí)話題往往偏向低俗。

彈 幕 里 污 言 穢 語 不 堪 入 目，卻 似 乎 從 未 被 平 臺(tái) 有 效 過 濾。

“幸運(yùn)lucky1227” 則將擦邊技巧提升到新高度。超短上衣和超短下裝已不足夠，她在大腿和胸部上大量抹油，使身體在燈光下閃閃發(fā)光，長時(shí)間進(jìn)行各種大尺度挑逗動(dòng)作。

“真香kk” 則直接跨越了最后一道防線——穿著情趣內(nèi)衣直播，將本應(yīng)私密的穿著公然展示在公眾直播間。

還有一部分主播以“打卡水上樂園或海邊直播”為噱頭開啟直播，實(shí)際鏡頭卻刻意聚焦自身暴露度過高的泳衣著裝，不斷用低俗姿勢(shì)和刻意鏡頭博取關(guān)注。這種行為完全背離了分享游玩體驗(yàn)的初衷，將直播變成單純展示身體的低俗秀，既突破了公序良俗的底線，也對(duì)直播生態(tài)造成不良影響，更可能給觀看者尤其是青少年傳遞錯(cuò)誤價(jià)值觀，實(shí)屬毫無下限的博眼球操作，列如“小圓”

03 監(jiān)管困境：平臺(tái)審核的“選擇性失明”

這些明顯違反平臺(tái)規(guī)定的內(nèi)容，為何能長期存在？

一位前直播平臺(tái)審核員透露：“我們清楚這些主播在打擦邊球，但只要不直接暴露隱私部位，平臺(tái)往往睜一只眼閉一只眼。這些主播能帶來可觀流量和打賞收入?！?/p>

算法推薦成為擦邊內(nèi)容的幫兇。

用戶只要觀看過一位擦邊主播，系統(tǒng)便會(huì)持續(xù)推薦同類內(nèi)容，形成“信息繭房”。平臺(tái)通過精準(zhǔn)推送將這些軟色情內(nèi)容傳遞給目標(biāo)受眾，卻很少對(duì)內(nèi)容本身進(jìn)行嚴(yán)格限制。

違規(guī)成本低廉，是擦邊內(nèi)容泛濫的另一要因。

一位公會(huì)負(fù)責(zé)人直言：“主播即使被封號(hào)，很快就能換號(hào)重生。平臺(tái)的處理更像是應(yīng)付監(jiān)管，而非真正杜絕低俗內(nèi)容。”

04 利益驅(qū)動(dòng)：流量時(shí)代的畸形生態(tài)

擦邊直播屢禁不止的背后，是巨大的經(jīng)濟(jì)利益。

據(jù)業(yè)內(nèi)人士透露，一場成功的擦邊直播收入可達(dá)普通直播的5-10倍。B站等平臺(tái)的“25：75”分成模式，讓主播能獲得打賞收入的75%，遠(yuǎn)高于傳統(tǒng)直播平臺(tái)的50%。

高額分成刺激更多主播鋌而走險(xiǎn)。

“當(dāng)你發(fā)現(xiàn)認(rèn)真做內(nèi)容無人問津，而穿得少一點(diǎn)、動(dòng)作挑逗一點(diǎn)就能獲得十倍收入時(shí)，很難不動(dòng)搖。”一位轉(zhuǎn)型做擦邊內(nèi)容的前游戲主播坦言。

公會(huì)更是這一現(xiàn)象的推波助瀾者。他們?yōu)橹鞑ヌ峁┡嘤?xùn)，教授如何規(guī)避審核，設(shè)計(jì)挑逗但不越界的動(dòng)作，甚至提供一整套“擦邊話術(shù)”來誘導(dǎo)打賞。

05 清朗行動(dòng)與未來出路

面對(duì)日益猖獗的擦邊直播，監(jiān)管已在加強(qiáng)。

2025年中央網(wǎng)信辦部署的“清朗·整治惡意挑動(dòng)負(fù)面情緒問題”專項(xiàng)行動(dòng)，明確將整治低俗內(nèi)容刺激打賞、強(qiáng)化直播打賞功能管理列為重點(diǎn)任務(wù)。

《網(wǎng)絡(luò)信息內(nèi)容生態(tài)治理規(guī)定》也明確規(guī)定：網(wǎng)絡(luò)信息內(nèi)容生產(chǎn)者應(yīng)當(dāng)采取措施，防范和抵制制作、復(fù)制、發(fā)布含有宣揚(yáng)低俗、庸俗、媚俗內(nèi)容的不良信息。

然而，徹底根治這一頑疾需要多方努力。

平臺(tái)必須真正承擔(dān)起內(nèi)容審核的主體責(zé)任，而非流于形式；監(jiān)管部門需要建立更加細(xì)化的標(biāo)準(zhǔn)，讓執(zhí)法有據(jù)可依；用戶也應(yīng)自覺抵制低俗內(nèi)容，通過舉報(bào)等方式維護(hù)清朗網(wǎng)絡(luò)空間。

夜幕再次降臨，“福利主播” 們又準(zhǔn)時(shí)上線，穿著暴露的服裝，在鏡頭前扭動(dòng)身體。她們的直播間人氣依舊高漲，彈幕里充斥著不堪入目的言語。

與此同時(shí)，某直播平臺(tái)的審核辦公室里，工作人員正對(duì)明顯違規(guī)的內(nèi)容選擇“忽略”。在流量與底線的天平上，利益的砝碼又一次傾斜。

這場擦邊與監(jiān)管的角力，遠(yuǎn)未到終場。

免責(zé)聲明:本稿件內(nèi)容來源網(wǎng)絡(luò)，僅代表個(gè)人觀點(diǎn)，與平臺(tái)及媒體無關(guān)，如有侵權(quán)或不實(shí)信息可提供材料聯(lián)系平臺(tái)！