曾穎

收到黎陽新書《無問歸程》，我在屋頂就著小風(fēng)一口氣讀了半本。那些文字還是熟悉的味，帶著德陽人特有的綿密與執(zhí)拗，像當(dāng)年她在旌湖邊念詩時，風(fēng)里裹著綿遠(yuǎn)河的潮氣，卻又添了來自世界各處不一樣的氣息。樓蘭的沙、巴黎的咖啡香、青海湖的藍(lán)，西雙版納的暖，都在字里行間打著轉(zhuǎn)，倒像是她把大半個地球的風(fēng)景，都釀成了壇子里的酒，一開封就漫出滿室的醇厚。

這老鄉(xiāng)啊，這些年真是越走越遠(yuǎn)。從德陽的文學(xué)社，到后來全國各地她的作品朗誦會，我總在人群外頭望著。看她站在臺上，聲音里帶著 hometown 的溫度，把詩句說得像家鄉(xiāng)的老茶，初嘗清苦，細(xì)品卻有回甘。有人說她的文字太 “飄”，我倒覺得那是底氣——只有見過世界的人，才敢把山河都揉進(jìn)句子里。

《無問歸程》翻到后半本，忽然想起那年在孝泉古鎮(zhèn)，她指著一棵老槐樹說：“文字就該像這樹，根扎在土里，枝椏卻要往云里長�！爆F(xiàn)在看來，她真做到了。書里寫樓蘭的殘垣，帶著三星堆青銅般的厚重；記巴黎的咖啡館，又藏著什邡板鴨般的煙火氣。那些看似散漫的行腳，其實都是往內(nèi)心走的路。她哪是在寫旅途啊，分明是在給每個漂泊的人找歸宿。

書里收錄了她 2010 年后在全球各地創(chuàng)作的 61 篇詩歌、散文，分為“海內(nèi)篇”與“海外篇”。從青海湖畔凝視“比海水還要藍(lán)的波”時的天人冥想，到大理古城觸摸斑駁磚石時的時光叩問，她總在自然與人文的繾綣里，翻檢出獨屬的審美靈光。學(xué)界說她這是“四維書寫”，在歷史里打撈人文基因，在自然里捕捉生命頓悟，倒讓我想起她當(dāng)年在德陽劇院第一次朗誦，緊張得手心冒汗，卻硬是把《故鄉(xiāng)的云》讀得臺下有人抹眼淚——這么多年過去，她的筆鋒里添了哲學(xué)的銳，聲音里多了歲月的沉，可那份把真心捧出來的熱乎勁，一點沒變。

最喜歡書里那段關(guān)于朗誦的記述。她說在青海湖邊讀詩時，風(fēng)把聲音撕碎了，散在湖里，倒像是詩句自己在呼吸。這讓我想起她每次回家鄉(xiāng)辦朗誦會，總會特意選段寫德陽的句子，字里行間全是“鐘鼓樓的影子斜斜掃過西街”的熟稔和“文也千古，武亦流芳”的豪邁。外界夸她開創(chuàng)了“陽光之旅”的風(fēng)格，區(qū)別于傳統(tǒng)旅行文學(xué)的“苦旅”敘事，哪怕寫《茶卡寂寥了祁連》，字縫里也透著生命的暖意，我卻覺得，那是因為她心里始終揣著故鄉(xiāng)的太陽，走到哪，都能把日子照得亮堂堂。

說到底，黎陽還是那個從德陽走出去的姑娘。筆鋒里藏著川菜的鮮辣，也帶著川西平原的溫潤�！稛o問歸程》哪里是“無問”，分明是把每一步都走得清清楚楚——腳踩在地上，心放在字里，不管走到哪，根始終系在故鄉(xiāng)的田埂上。

合上書時，屋頂?shù)娘L(fēng)還在吹，倒像是她在遠(yuǎn)處念詩的調(diào)子。忽然想跟她說：老鄉(xiāng)，這書讀著像你親手泡的老鷹茶，解渴，還暖心。有空回德陽，咱去鐘鼓樓底下，你再念一段新寫的，我?guī)е�，就著晚風(fēng)聽。

曾穎：作家，媒體人，上世紀(jì)六十年代末生于什邡。曾在《讀者》《南方周末》《澎湃新聞》《新京報》等數(shù)十家報刊和網(wǎng)站開過專欄，出版有《生命就是不斷受傷不斷復(fù)原》等18部文學(xué)專輯，有眾多作品入選各類教材、讀本和試卷。央視大型紀(jì)錄片《川味》藝術(shù)顧問。四川省科技助力鄉(xiāng)村振興促進(jìn)會副會長，成都市微型小說學(xué)會副會長。