“陜北再拖十天，就可能只剩一面紅旗了?！薄?947年6月下旬，劉伯承壓低嗓門對(duì)鄧小平說出這句話。寥寥數(shù)語，道盡當(dāng)時(shí)的危局與急迫。

此刻的陜北遭罕見旱災(zāi)，莊稼枯死、山河龜裂，原本就緊張的軍糧一下子見了底。蔣介石看準(zhǔn)這個(gè)空檔，擺出“鈍刀子割肉”的打法：別忙進(jìn)攻，先圍住解放區(qū)，等對(duì)方自己餓垮。美國軍火與援糧把國統(tǒng)區(qū)倉庫撐得鼓鼓囊囊，老蔣的算盤打得很精。

如果任由這一拖局面發(fā)酵，八路軍在西北的根據(jù)地就會(huì)被活生生耗空。毛主席隨即提出“由我變主動(dòng)”的設(shè)想：反客為主，直接把戰(zhàn)場推到國民黨腹地，逼對(duì)手大量機(jī)動(dòng)，減輕陜北壓力。三支部隊(duì)擺在臺(tái)面，最靠前的是劉鄧大軍——兵強(qiáng)馬壯，且?guī)讉€(gè)月前剛在魯西南打了“七戰(zhàn)七捷”，勁頭正旺。

然而，一紙AAA級(jí)密電把劉鄧大軍的腳步從山東平原拽向大別山區(qū)。電文要求：半月整訓(xùn)后，不帶后方補(bǔ)給，急行700余里，闖進(jìn)大別山，開辟新區(qū)，吸住國民黨主力。電報(bào)重要到極致，但條文冷峻到近乎殘酷——“不要后方”四字，意味著部隊(duì)必須邊打邊找糧，生死全靠自己。

從情理講，沒有哪個(gè)司令員愿意立刻放棄正在收獲戰(zhàn)果的魯西南，轉(zhuǎn)去陌生而兇險(xiǎn)的大別山。劉、鄧最初回電“需再作兩月準(zhǔn)備”，希望通過繼續(xù)作戰(zhàn)多繳獲糧彈。毛主席的回電卻只給一句：“大別山勢在必行，遲則拖垮陜北?！痹挷欢啵瑓s等于把背水一戰(zhàn)四個(gè)字釘在電線上。

決定一出，調(diào)度就得跟上。參謀人員測算：十二萬余人，每人攜糧三日，其余全部向沿途群眾籌措；槍彈照現(xiàn)有儲(chǔ)量平分，重炮只帶八門，剩下拆解就地掩埋。有人擔(dān)心風(fēng)險(xiǎn)過高，劉伯承卻擺手：“活路得自己闖，后路已無?！避娦碾S之一振。

8月初，大軍由魯西南分三路南下。豫皖邊大雨滂沱，山道泥濘，馬匹陷在膝深的黃泥里動(dòng)彈不得，只能棄馬改肩。有人用驢車拖迫擊炮，有人干脆拆了火炮、用竹簍挑槍管。行軍歌一路唱：“艱苦行軍二十天，同志們大家齊用汗”，聲調(diào)粗糲，卻壓住了饑餓與疲憊。

蔣介石最先得到情報(bào)卻不肯相信，誤以為劉鄧只是佯動(dòng)。等確認(rèn)對(duì)方已越過豫皖交界，他急召白崇禧、杜聿明進(jìn)京議事，臨時(shí)拼湊七個(gè)師，意欲將劉鄧堵死在大別山西北隘口?？稍诘匦闻c補(bǔ)給雙重不利下，國軍主力只能采取分兵設(shè)網(wǎng)——這恰是劉伯承最喜歡的局面。

國軍46師與美械裝備的88師負(fù)責(zé)山口要沖，表面固若金湯，實(shí)則兩部之間隔著重嶺，彼此呼應(yīng)不便。劉鄧指揮部捕捉到這點(diǎn)，決定“撩撥”88師：先用小股部隊(duì)在南關(guān)亭打幾槍就跑，引誘對(duì)方尾追。88師輕信“八路疲憊且糧少”，一路追趕，竟追到張家店洼地——四面山包，天然口袋。

10月9日拂曉，圍殲方案展開。3縱9旅、西南包圍；7旅20團(tuán)居北封鎖；8旅趁東南暗河兩渡口偷渡，斷88師退路?？诖蠑n那一刻，88師才恍悟“中了埋伏”，倉促呼叫旁側(cè)46師增援。46師從槐樹崗硬闖，雙方殺到白刃戰(zhàn)。子彈打光，解放軍士兵竟拾起山石擲敵，場面慘烈至極。

傍晚，偵察連被派到最前沿，所有預(yù)備隊(duì)打光。國軍也不好受，88師被切割成三塊，通訊全斷。夜七時(shí)，總攻打響，先以山炮三十余發(fā)點(diǎn)穴式轟擊，隨后步兵沿山脊蜂擁而下。短促號(hào)聲響過三次，密集的沖鋒火光照亮狹窄谷底。到凌晨一點(diǎn)，88師殘部開始潰散，求援電報(bào)狂發(fā)卻無人能應(yīng)。

白崇禧欲率機(jī)動(dòng)部趕來解圍，但山路泥濘再加夜霧，部隊(duì)推進(jìn)不足十公里便被迫停滯。46師自己腹背受壓，已難自保，只能回電“愛莫能助”。張家店戰(zhàn)斗結(jié)束時(shí)，88師師長被俘，官兵一萬三千余全部繳械。第二天統(tǒng)計(jì)戰(zhàn)果，劉鄧方面損失同樣驚人，減員比例高達(dá)一半——十二萬人出發(fā)，現(xiàn)僅5.8萬能列隊(duì)。

數(shù)字冰冷，卻意義非凡。第一，大別山區(qū)從此插上紅旗，豫皖蘇邊“口袋”被撕裂，蔣介石不得不抽調(diào)十七個(gè)整編師南北急穿，全局被打亂；第二，陜北主戰(zhàn)場壓力驟減，西北野戰(zhàn)軍得以喘息并實(shí)現(xiàn)后續(xù)反擊；第三，國民黨軍心動(dòng)搖，美械精裝的王牌旅說沒就沒，“美援無敵”的神話瞬間破產(chǎn)。

不可否認(rèn)，張家店戰(zhàn)斗給二野留下了最慘烈的傷疤：兵員銳減，連級(jí)建制被硬生生打成排?？蓲侀_損耗看結(jié)局，這一敗招來對(duì)手更大的敗。國統(tǒng)區(qū)在三個(gè)月內(nèi)撥給中原戰(zhàn)場的糧彈高達(dá)六萬噸，直接拖空華東、華中后勤，為后來淮海會(huì)戰(zhàn)埋下致命隱患。

有人評(píng)論此役是“虧本買賣”，理由是我軍人員傷亡過大。細(xì)掂量，若當(dāng)年沒有這記險(xiǎn)棋，延安恐怕早被圍成孤島，西北毀基業(yè)，全國戰(zhàn)略反攻就無從談起。換言之，失去半壁兵力，贏得一盤全國大局，歷史常常要這樣沉痛的籌碼。

風(fēng)干的戰(zhàn)報(bào)紙如今看已發(fā)黃，張家店舊址山風(fēng)依舊，可當(dāng)年石頭雨、刺刀林的景象不會(huì)再現(xiàn)。留下來的是一句再樸素不過的軍語：戰(zhàn)術(shù)可輸，戰(zhàn)略必須贏。