文 / 儷嘉

（17歲，想養(yǎng)一只貓貓的休學(xué)高中生一枚）

那是一次令我印象深刻的SE（心理軀體療法）體驗(yàn)，核心練習(xí)是“尋找安全感”。指導(dǎo)師讓我閉上眼睛，想象一個(gè)能讓我感到安全的人或畫面。我想了很多人和事，最后選擇了我的老師每次和她相處，我都特別安心、開心。

我回想起上次老師開車帶我出去吃飯，結(jié)束后又送我回小區(qū)門口的一幕。指導(dǎo)師輕聲問：“那份安全感，在身體的哪個(gè)部位有感覺？”我嘗試感受，喉嚨、胸口都沒有暖意，反而酸酸的。還沒說完，眼淚就毫無(wú)預(yù)兆地涌出來(lái)，我怎么也控制不住了

后來(lái)我才明白，那些眼淚背后，藏著一個(gè)未能說出口的渴望，那天到了小區(qū)，我一點(diǎn)都不想下車，好想再和老師多待一會(huì)兒，哪怕只是一小段路。但我還是默默下了車。

指導(dǎo)師接著問：“如果可以對(duì)那時(shí)的老師說一句話，你會(huì)說什么？”“不要走?！边@三個(gè)字幾乎是不假思索地從我嘴里跑出來(lái)，這是我人生中第一次沒有預(yù)先想好就說話。我以前從來(lái)不會(huì)這樣。

她繼續(xù)問：“如果重新回到那一刻，你會(huì)怎么做？”我想了想，說：“我會(huì)問老師接下來(lái)有沒有時(shí)間，如果有，我想和她再待一會(huì)兒。”

面對(duì)老師，心里總有些復(fù)雜的顧慮。她常對(duì)我說：“有什么事都可以找我。”可每當(dāng)真的遇到困難，話到嘴邊，卻又猶豫起來(lái)。

從小，父母就經(jīng)常忽略我，甚至打壓、責(zé)備我，讓我形成了不能像大人求助的習(xí)慣。但初中時(shí)，班級(jí)規(guī)范、溫暖，老師同學(xué)們給了我真正的支持與安全感。那段回憶，成了我內(nèi)心珍貴的存在。

哪怕現(xiàn)在快成年了，有些艱難的時(shí)刻，我依然不敢輕易求助。就像前陣子，我焦慮甚至有些抑郁，父母完全沒察覺，還說“沒什么大不了”?？缮磉叺耐瑢W(xué)卻很細(xì)心，有個(gè)朋友主動(dòng)跟我說“你看上去好焦慮啊”，我問她怎么看出來(lái)的，她說從考試那幾天就看出來(lái)了，還安慰我“不要那么焦慮”。那時(shí)候我特別難受，明明連同齡人都能看出來(lái)的情緒，我的父母卻始終沒察覺，或許他們根本就不在乎吧。

好在我的同學(xué)們都很好，彼此鼓勵(lì)，沒有勾心斗角。只要不主動(dòng)打擾別人，就不會(huì)被莫名指責(zé)。也正因如此，我格外珍惜和在意的人相處的時(shí)光，哪怕多一分鐘也好。

對(duì)我來(lái)說，跟他們坦誠(chéng)這些，就像一場(chǎng)賭局，我不敢賭，賭他們還會(huì)像以前一樣相信我，還是會(huì)突然“變臉”。我總擔(dān)心：如果說出我的抑郁和焦慮，他們會(huì)不會(huì)受影響？會(huì)不會(huì)覺得我讓人失望？甚至離開我？尤其是休學(xué)這件事，我一直害怕大家會(huì)因此改變對(duì)我的看法。

有時(shí)候，話到嘴邊又被我咽了回去。有一次，和我最好的朋友一起去爬山，我原本下定決心要告訴她我的近況。可那一天，陽(yáng)光很好，我們一路說笑，我突然覺得，能一起分享快樂的時(shí)刻，比傾訴煩惱更重要，有些話，還是太難說出口。

我父母也時(shí)常警告我我：“別跟同學(xué)、老師說你的事，不然別人會(huì)遠(yuǎn)離你。”

但我深知我需要支持，于是我自己開始行動(dòng)：我找了一位CBT咨詢師，接觸了SE療法，加入創(chuàng)傷互助群，這才有了我上面的那些覺察。

甚至一個(gè)人去了揚(yáng)州旅行，只是因?yàn)橄矚g一個(gè)游戲聯(lián)名活動(dòng)。

上星期，我終于對(duì)咨詢師說出了最難以啟齒的念頭：“有時(shí)候……我不想活了。”我試著用輕松的語(yǔ)氣掩飾，“好像那些離開的人，都會(huì)變成蝴蝶吧?！?/p>

她安靜地聽著，沒有打斷，更沒有離開。然后她說：“這半年你一直非常努力，我們一起經(jīng)歷了這么多，你真的要為一個(gè)虛無(wú)的念頭放棄真正的未來(lái)嗎？”她還記得我的心愿，將來(lái)想養(yǎng)一只貓，有一個(gè)自己的家?！昂荒芎饶滩?，也不能吃好吃的東西哦。”她說。

那一刻，我被接住了。

我現(xiàn)在更加清楚：父母就像“水鬼”。和其他人在一起時(shí)，我能感受到支持與連接，唯獨(dú)他們，總想將我拉入水中。但我沒有錯(cuò)，道德和孝順不該是捆住自己的繩子。正常人，都不會(huì)愿意被拖入深淵。

而那一只蝴蝶，它飛過很多我重要的時(shí)刻：它見過我和同學(xué)爬山的笑容，停過揚(yáng)州我獨(dú)自旅行時(shí)的樹梢，掠過我做心理咨詢的窗口，也漂浮在老師和我在車?yán)锏膶?duì)話之間。它飛過我打羽毛球的球場(chǎng)，穿越我初中和朋友同學(xué)溫馨快樂的時(shí)光，停在我寫文章的屏幕前，甚至陪著我坐高鐵、去新疆、在圖書館讀書、一個(gè)人吃好吃的東西。

我沒有被完全拉進(jìn)水里?，F(xiàn)在的我，就像在大雨中飛行，翅膀沉重，前進(jìn)艱難，湖邊還有危險(xiǎn)的拉扯。但我相信：雨總會(huì)停的。

感謝我的咨詢師，很早之前她就建議我列一份“支持者名單”，并告訴我：“哪怕只聯(lián)系一個(gè)人，也很好?！比缃?，我已經(jīng)聯(lián)系了名單上的每一個(gè)人，沒有拒絕，沒有冷漠，所有人都回應(yīng)以溫暖和善意。

就連很久沒聯(lián)系的小學(xué)同學(xué)，也依然友好。和他們相處時(shí)，我能呼吸得更輕松，就像當(dāng)初在揚(yáng)州獨(dú)自旅行時(shí)那樣，自由而平靜。

這個(gè)月曾有幾天特別難熬，晚上我哭著睡去，想著“我怎么會(huì)這么倒霉”，甚至又一次想變成蝴蝶。

但我突然想到：如果我真的離開了，支持我名單上的那些人，他們會(huì)哭的。

曾經(jīng)我有一個(gè)并不熟悉的同學(xué)選擇了離開，連我們班主任都哭了。我只是和他前后桌，并不熟，卻難過了很久。如果他身邊的人都如此傷心，那我身邊的人呢？

原來(lái)我也很重要。不管是對(duì)別人，還是對(duì)我自己。

雨還沒完全停，但我已經(jīng)不再害怕飛行。

渡過周末版征稿啟示

渡過公號(hào)每逢周日開設(shè)《渡過·周末版》欄目 ，歡迎來(lái)自日常生活的散文、詩(shī)歌、攝影、繪畫、游記、才藝，也可以是歷史、哲學(xué)、美學(xué)、文化、宗教等方面的隨筆， 紀(jì)實(shí)、虛構(gòu)、評(píng)論、感想均可， 無(wú)須主題和意義，只求真實(shí)、直率，有情、有趣、有品。

這是“渡過”群友自己的園地，歡迎來(lái)稿。

征稿要求：
1. 重點(diǎn)突出、三觀端正、內(nèi)容真實(shí)，原創(chuàng)首發(fā)于渡過平臺(tái)。
2. 原則上字?jǐn)?shù)不少于1000字，詩(shī)歌不少于12行。
3. 投稿時(shí)，鼓勵(lì)提供自我介紹、頭像、封面圖。

投稿郵箱：zhangjinduguo@163.com，若錄用會(huì)在兩周以內(nèi)回復(fù)。兩周以內(nèi)未回復(fù)可視為拒稿。刊登一周以內(nèi)（含刊登當(dāng)天）的贊賞屬于作者。

作品一經(jīng)提交，使用權(quán)、修改權(quán)歸主辦方所有，主辦方有權(quán)將作品在渡過自有及授權(quán)的第三方平臺(tái)進(jìn)行發(fā)布，也可按需進(jìn)行編輯再發(fā)布。

作品刊登公號(hào)后由于作者自身原因撤稿，應(yīng)退還已獲得稿費(fèi)及打賞，且半年內(nèi)本號(hào)將不接受你的投稿。

投稿至郵箱視為已閱讀并同意以上約定。

傾聽患者心聲，了解精神健康知識(shí)，探索青少年抑郁解決方案，關(guān)注獲取更多幫助