“別打我了，我聽你的……” 內(nèi)蒙古額爾古納的王女士現(xiàn)在最怕聽見(jiàn)女兒這句話。16 歲的小郝蜷縮在病床上喃喃自語(yǔ)，眼神渙散得像蒙了霧的玻璃，而幾個(gè)月前，她還在盼著參加中考。

這一切的轉(zhuǎn)折，藏在13次監(jiān)控錄像里。

2025年6月，王女士先發(fā)現(xiàn)了不對(duì)勁。一向乖順的女兒突然變得呆滯寡言，白天賴著不去學(xué)校，晚上睜著眼到天亮，更蹊蹺的是一個(gè)月要了十多次錢，理由一次比一次牽強(qiáng) —— 一會(huì)兒說(shuō)買資料，一會(huì)兒說(shuō)交雜費(fèi)，最后干脆找小姨要 600 元，被問(wèn)得急了才支支吾吾說(shuō)不清。

直到小姨跑去學(xué)校追問(wèn)，才有同學(xué)偷偷說(shuō)：“小郝被高某打得可慘了，不給錢就揍她?！?/p>

王女士當(dāng)晚就炸了，立馬聯(lián)系班主任，可對(duì)方支支吾吾沒(méi)說(shuō)出個(gè)所以然。第二天全家沖到學(xué)校要說(shuō)法，校方先是推諉，被逼到報(bào)警后才調(diào)出監(jiān)控 —— 這一看，全家人手腳冰涼。

6 月 20 日的視頻里，小郝好心安慰沒(méi)考好的高某，話還沒(méi)說(shuō)出口就挨了兩個(gè)響亮的耳光，聲音透過(guò)屏幕都聽得清清楚楚。

更讓人心寒的是警方后續(xù)查到的完整監(jiān)控：從 5 月 7 日到 6 月 20 日，短短 45 天里，高某在教室、走廊里一共打了小郝 13 次。扇耳光、薅頭發(fā)撞墻、拳打腳踢是家常便飯，有次甚至掐著小郝的脖子推搡，而小郝全程沒(méi)敢反抗過(guò)一次。

最諷刺的是 5 月 21 日傍晚，高某正動(dòng)手時(shí)，副校長(zhǎng)林某從旁邊路過(guò)，居然瞥了一眼就走了，連句制止的話都沒(méi)有。

“這還只是監(jiān)控拍下來(lái)的，沒(méi)拍到的不知道還有多少?！?王女士氣得渾身發(fā)抖。可讓她沒(méi)想到的是，更魔幻的劇情還在后面。

6 月底，本要參加中考的小郝徹底垮了，精神恍惚到連筆都握不住，只能棄考。一家人湊錢帶她去哈爾濱看病，7 月的病歷寫著 “情緒障礙”，可到了 8 月，孩子突然變得暴躁異常，不認(rèn)人、動(dòng)手打人，嘴里反復(fù)喊著 “我不是傻子”“別打我”。

8 月 25 日，呼倫貝爾精神衛(wèi)生醫(yī)院的診斷書像塊巨石砸下來(lái)：未分化型精神分裂癥。醫(yī)生直言，大概率是長(zhǎng)期驚嚇導(dǎo)致的，治愈希望渺茫。

這邊孩子住進(jìn)精神病院，那邊的處理結(jié)果卻輕得像紙。7 月 22 日的《行政處罰決定書》寫著，高某因毆打他人被處 15 天拘留、罰款 1000 元，但因?yàn)槲礉M 16 歲，拘留壓根不用執(zhí)行。

高某家長(zhǎng)曾提出給 5 萬(wàn)和解，被王女士拒絕了：“打了 13 次把人逼成這樣，不是錢能抹平的。”

可更荒誕的還在后面。10 月 27 日，額爾古納第二中學(xué)的負(fù)責(zé)人接受采訪時(shí)，居然說(shuō) “倆孩子關(guān)系可好了，經(jīng)常一起吃飯上下學(xué)，就是小打小鬧，很快就和好”。當(dāng)被問(wèn)起 13 次毆打時(shí)，對(duì)方又說(shuō) “沖突時(shí)間短，不好界定誰(shuí)欺負(fù)誰(shuí)”，還強(qiáng)調(diào) “學(xué)校有舉報(bào)郵箱，但沒(méi)人反映啊”。

更離譜的是校方成立的 “校園欺凌防治委員會(huì)”，研判來(lái)研判去得出結(jié)論：這不算校園欺凌，因?yàn)楦吣?“沒(méi)有蓄意傷害”。負(fù)責(zé)人還委屈地說(shuō)：“我們知道有管理責(zé)任，也受了處分，但責(zé)任多大不好界定?！?/p>

額爾古納市教科局的回應(yīng)更讓人迷惑。負(fù)責(zé)人承認(rèn)校長(zhǎng)被誡勉談話，副校長(zhǎng)和班主任被警告處分、取消評(píng)優(yōu)，班主任還被調(diào)離崗位，但一口咬定 “不是校園欺凌”。

理由居然是 “9 月才確診精神分裂，這期間沒(méi)有持續(xù)侵害”，還特意提了一嘴 “小郝初一時(shí)有過(guò)抑郁癥”，言下之意仿佛是孩子自身有問(wèn)題。

這話聽得人火冒三丈：45 天被打 13 次，中考棄考，從情緒障礙惡化到精神分裂，這一連串的因果關(guān)系擺在眼前，怎么就能說(shuō) “不算欺凌”？

有同學(xué)早就證實(shí) “高某每周都打好幾次，還不讓小郝跟別人玩”，甚至有人之前反映過(guò)但沒(méi)結(jié)果，怎么到校方這兒就成了 “沒(méi)人舉報(bào)”？

現(xiàn)在小郝還在醫(yī)院里靠著藥物維持，王女士夫妻倆四處借錢治病，而打人的高某沒(méi)受實(shí)質(zhì)懲罰，校方一邊領(lǐng)著重任一邊說(shuō) “責(zé)任不好界定”。這事兒從頭到尾，最清醒的好像只有那個(gè)被打怕了的孩子，可她已經(jīng)沒(méi)法清楚地說(shuō)出自己的遭遇了。

到底是 “好朋友打鬧”，還是明目張膽的欺凌？是 “責(zé)任難界定”，還是在逃避責(zé)任？答案其實(shí)早就寫在那 13 次監(jiān)控錄像里，寫在孩子那句 “別打我了” 的哀求里。