2025年10月28日，密集的槍炮聲打破了菲律賓南部蒂波蒂波鎮(zhèn)的平靜，當(dāng)?shù)卣o急宣布“全鎮(zhèn)遭圍攻”，學(xué)校停課政府停擺，2500個家庭倉皇逃離家園。盡管菲軍方當(dāng)天迅速放話局勢已控制，并將沖突定性為“敵對家族勢力沖突”，卻暴露了政府對該地區(qū)控制力的脆弱。

一個城鎮(zhèn)被“圍攻”導(dǎo)致上千人流離失所，菲律賓軍方定義的“家族沖突”，卻掩蓋不了菲律賓南部盤根錯節(jié)的武裝勢力與深層次矛盾——那里從來不只是家族恩怨的舞臺。

最危險的敵人往往來自內(nèi)部

“家族沖突”這四個字聽著像兩戶鄰居打架，但實際上是宗教派系、地方武裝、恐怖勢力、毒品集團(tuán)、軍閥混雜成的灰色地帶，一個火星就能點燃整片山林。

蒂波蒂波鎮(zhèn)位于菲律賓南部，這里與馬來西亞、印尼隔海相望，不僅毗鄰國際航運要道“蘇祿海-西里伯斯海三角區(qū)”，而且山多林密，地形復(fù)雜，其所在的巴西蘭省及周邊區(qū)域更是長期盤踞著多個家族武裝勢力，幾乎每個家族分支派系都有自己小地盤，每個小地盤都有自己的首領(lǐng)。

即使是菲律賓中央政府的命令到了這里照樣是“強(qiáng)龍壓不過地頭蛇”，聽從政府指令的比例不超過三成。

蒂波蒂波鎮(zhèn)歷史上也不是第一次爆發(fā)武裝沖突，過去10多年包括“伊斯蘭國”等極端恐怖組織就曾來此與當(dāng)?shù)丶易逦溲b分子同流，2007年還發(fā)生了一起震驚全國的慘案，10多名菲律賓海軍陸戰(zhàn)隊員在這里被恐怖分子斬首。

10多年過去，菲律賓南部這片土地依然基礎(chǔ)設(shè)施落后，經(jīng)濟(jì)發(fā)展停滯不前，宗教沖突長期存在，年輕人對未來無望，自然而然就成了恐怖團(tuán)伙與家族武裝勢力活躍的溫床，始終也是馬尼拉政府的無法解決的痛點。

菲律賓軍方和武裝分子就像貓和老鼠，軍方來武裝分子就躲起來，軍方一撤槍聲又起，這樣的循環(huán)一年又一年，而所謂“家族沖突”實則是當(dāng)?shù)馗鲃萘尜Y源再分配，根本不是靠菲律賓軍方幾次掃蕩能解決的，菲律軍方對此早就麻木了。

菲律賓的“南部問題”已經(jīng)根深在菲律賓國內(nèi)權(quán)力結(jié)構(gòu)里，在貧窮、宗教分裂和政府失信之間。據(jù)巴西蘭省省長哈塔曼表示，此次沖突的導(dǎo)火索系一名伊斯蘭講師的遇害引發(fā)了支持者的復(fù)仇行動，而這位講師的一名親屬正是前穆斯林武裝分離組織“摩洛伊斯蘭解放陣線”（MILF）的成員。

而要談摩洛伊斯蘭解放陣線就不能繞開棉蘭老島。在大航海時代西班牙人到來之前，世界上根本沒有“菲律賓”這個概念，那時北部的呂宋島有自己的“呂宋國”，南部的棉蘭老島則有強(qiáng)大的“蘇祿國”，這兩個國家誰都不服誰。

明朝洪武和永樂年間，呂宋國曾多次派人朝貢，而蘇祿國更是與中國有著直接的聯(lián)系。1417年蘇祿王甚至帶著家人來拜見永樂皇帝，后來蘇祿王在回程途中去世，永樂帝還特別派人以“藩王之禮”厚葬他。蘇祿王的兒子回去繼承了王位，但還有兩個兒子和部分隨從留在了山東，如今當(dāng)?shù)剡€能找到他的后人。

1565年西班牙人帶著槍炮和天主教強(qiáng)行征服了呂宋島改名菲律賓，但是卻在棉蘭老島腳下栽了跟頭，島上的大量信奉伊斯蘭教的摩洛族群就與西班牙殖民者展開了長達(dá)300多年的斗爭，西班牙人走后，美國人來了，他們依舊和美國殖民者對抗。1906年的喬洛戰(zhàn)役，面對島上的摩洛族群，美軍死傷慘重，麥克阿瑟只能就此罷手。

可以說300年多年的時間不僅讓島上摩洛族群與菲律賓北部天主教教徒形成了深刻分界，更塑造了他們獨特的身份認(rèn)同。直到1946年，菲律賓從美國脫離宣布獨立，把棉蘭老島收入自家版圖。

但是棉蘭老島歸入后問題沒減少反而更多了。馬尼拉政府資源傾斜北部，還把棉蘭老島劃成“開發(fā)邊疆”，那些來自呂宋島的基督徒移民大量涌入占據(jù)了當(dāng)?shù)啬滤沽值耐恋夭徽f，1968年的“賈比達(dá)事件”（政府殺害穆斯林新兵），干脆徹底點爆了局勢。

緊達(dá)圖·烏托格·馬塔蘭開始搞起了“獨立運動”，試圖讓這片土地真正成為“穆斯林國家”，1969年“摩洛民族解放陣線”成立，喊話要建“邦薩摩洛國”，隨后與菲律賓軍方爆發(fā)武裝斗爭，到1971年老馬科斯總統(tǒng)宣布戒嚴(yán)。

雖然1976年雙方簽了黎波里協(xié)議，但遠(yuǎn)未根治深層矛盾，摩洛民族解放陣線各個勢力錯綜復(fù)雜。轉(zhuǎn)年的1977年，哈希姆帶領(lǐng)一批人從“摩洛民族解放陣線”脫離出來成立摩洛伊斯蘭解放陣線（MILF）。

五十年來，政府軍和武裝分子長期拉鋸，摩洛伊斯蘭解放陣線內(nèi)部也不斷分化：MNLF、MILF（分裂派）、阿布沙耶夫（極端派），再混進(jìn)“椰子大亨”安帕圖安家族、“碼頭老板”蘇祿蘇丹家族，還有一票只認(rèn)美元不認(rèn)古蘭經(jīng)的私兵。

直到1987年政府和MILF簽了“吉達(dá)協(xié)議”承諾和平，1989年成立了“穆斯林棉蘭老自治區(qū)”，1996年雙方又簽定“最終和平協(xié)議”，努爾·米蘇阿里當(dāng)上了省長，才算是這場漫長斗爭的一個“句點”。

可是事情仍舊沒那么簡單，政府和武裝勢力始終沖突不斷，MILF作為菲律賓最大的反政府武裝之一，雖然2014年與政府簽訂了“全面協(xié)議”，但其內(nèi)部部分成員仍可能參與地方?jīng)_突。比如2008年從MILF分離出來的“邦薩摩洛伊斯蘭自由戰(zhàn)士”（BIFF），則繼續(xù)堅持獨立建國，甚至與阿布沙耶夫組織一起宣布效忠伊斯蘭國（ISIS）。

在這些組織背后，真正維系著南部地區(qū)暴力循環(huán)的，是那種被稱為“rido”的家族仇殺傳統(tǒng)。在棉蘭老島，連一場籃球賽都可能引發(fā)數(shù)百人的沖突。2009年震驚世界的“馬京達(dá)瑙大屠殺”中，包括30多名記者在內(nèi)的57人遭集體殺害，背后正是安帕圖安家族與曼古達(dá)達(dá)圖家族對省長職位的爭奪。

直到2017年，菲律賓總統(tǒng)杜特爾特派出特種部隊包圍棉蘭老島馬拉維市，經(jīng)過100多天激戰(zhàn)，消滅恐怖分子978名，解放馬拉維，次年簽署“邦薩摩洛有機(jī)法”推動自治，2019年正式成立邦薩摩洛自治區(qū)后，這里才算稍微穩(wěn)定。

這些年來，棉蘭老島居民的“獨立”念頭一直沒徹底斷過，宗教文化差異大，經(jīng)濟(jì)又很邊緣化，很多人覺得自己被邊緣化、被忽視。好在這個島“土著”的杜特爾特當(dāng)選了總統(tǒng)，經(jīng)常公開批評中央政府偏心北部，支持南部的穆斯林民眾，才勉強(qiáng)穩(wěn)定住局面。

未來難以預(yù)料的局勢

然而小馬科斯打敗薩拉·杜特爾特當(dāng)選總統(tǒng)后，高調(diào)宣稱要將菲律賓國防重心“從陸地轉(zhuǎn)向海洋”，并誓言在任期內(nèi)徹底剿滅國內(nèi)叛軍，集中力量與中國爭奪南海島礁。2024年4月，小馬科斯向軍方下達(dá)“年內(nèi)剿滅11支新人民軍部隊”的死命令，甚至不惜與歐洲的叛軍上級組織和談，試圖用政治手段快速解決問題。

然而菲律賓政治的戲劇性在于，最危險的敵人往往來自內(nèi)部。兩個月后，副總統(tǒng)薩拉·杜特爾特辭去教育部長職務(wù)，馬科斯家族與杜特爾特家族的政治聯(lián)姻徹底破裂，而這場分裂也削弱了馬尼拉政府對地方武裝管控力，棉蘭老島的摩洛人武裝趁機(jī)與極端組織勾結(jié)，在南部制造多起恐襲事件。

小馬科斯的應(yīng)對之策充滿矛盾：他一邊將杜特爾特派系將領(lǐng)莫拉萊斯調(diào)離總統(tǒng)安全司令部，安插親信掌控軍隊；另一邊又試圖用錢收買杜特爾特在軍警中的勢力。這種“胡蘿卜加大棒”的策略在2025年3月遭遇重挫——棉蘭老島一架FA-50戰(zhàn)機(jī)神秘墜毀，盡管官方歸咎于機(jī)械故障，但民間普遍懷疑是叛軍使用肩扛式導(dǎo)彈所為。

過去一年內(nèi)，菲律賓軍方已經(jīng)與叛軍發(fā)生30多次交火，反政府武裝“新人民軍”最近的一次甚至打到了距離首都馬尼拉以南只有180公里的奧羅拉省。

耐人尋味的是，如今菲律賓國內(nèi)對小馬科斯政府的反腐抗議始終沒停，反政府武裝分子“分離”愈演愈兇，小馬科斯政府卻仍在南海問題上積極配合美國戰(zhàn)略。

站在2025年年末的十字路口，若小馬科斯繼續(xù)將國家資源傾注于南海爭端，菲律賓恐將淪為“第二個敘利亞”——外部大國博弈的棋盤，內(nèi)部軍閥割據(jù)的戰(zhàn)場。

此刻的菲律賓，像極了熱帶暴雨前的悶熱——所有人都聽見了遠(yuǎn)方的雷鳴，卻無人知道風(fēng)暴將摧毀舊秩序，還是催生新希望？