廣西博白，每 拐過一個彎，路過一戶人家，幾乎就會見到一雙麻溜的手，挑、壓、編、結......這是獨屬于博白的畫面。

過去五十多年，這里從幾個小作坊生長出386家編織企業(yè)。全縣190多萬人口，有20多萬人從事編織工作。

“博白人很勤勞，有一點空余時間，他們就去編織，增加收入?！弊隽硕嗄瓴┌拙幙椡赓Q(mào)的涂春曉向我們解釋。

見到涂春曉時，距離第 138屆廣交會不到20天。她說自己最近總失眠，天天琢磨著新品研制、展位布置。

“我們90%的訂單都是來自廣交會的客戶?！北仨毴σ愿?，做足準備。

當“土貨”賣到了國外

博白縣地處廣西壯族自治區(qū)東南部，被譽為“中國編織工藝品之都”，以芒、竹、藤、木、草、紙繩、金屬等為主要原料的混編工藝品，成為當?shù)靥厣a(chǎn)業(yè)，產(chǎn)品銷往歐美、中東、東南亞等50多個國家和地區(qū)。

2000年，柳州姑娘涂春曉來找在博白辦編織廠的姨媽。有一天，她跟著姨媽參加外貿(mào)展會，回來后被姨媽領著去村里轉，介紹給村民：“這是廠里的翻譯員，好多訂單都是她接回來的。”那個時候，英語流暢的人不多，她幫著翻譯，給銷售幫了大忙。姨媽干脆叫她“翻譯員”。

“村民很高興，家里的一些紅薯花生都送給我，對我說，好感謝你能給我們爭取這么多工作。”過了二十多年，涂春曉仍記得當時的場景。

大學畢業(yè)后，涂春曉決定留在博白，干編織。不會手藝，那就學——找村民學、上網(wǎng)跟著視頻學、出國考察學，還考上了“玉林市工藝美術大師”；廠里的阿姨們不會普通話，交流不方便，她花一年時間學會了客家話，溝通不再成障礙……

涂春曉記得，她第一次參加廣交會就接到了50多萬美元的訂單?！罢娴臎]想到。當時覺得我們這種‘土特產(chǎn)’‘土貨’一樣的東西，怎么就能賣到國外，還有那么多外國買家喜歡?！?/p>

和外國客商的交往中，涂春曉意識到，外國人被這份手工制作的獨特打動了，“哪怕是同一個工人做出來的，也不可能是兩個完全一致的產(chǎn)品。”

今年，涂春曉賣得最火爆的是土耳其市場的“土豆洋蔥籃”——竹籃里，裝上布袋，做上隔板，一半裝土豆，一半裝洋蔥。

土耳其美食中，土豆和洋蔥是不可缺少的食材，家家都得存不少。涂春曉看到了機會，“光賣一個籃子賣不動的。我們把設計做得更細致一點，一看到就知道怎么用，訂單才會越得越多?！?/p>

“美國第一次加關稅的時候，我當時就覺得這個市場不好做了，得多開發(fā)‘一帶一路’共建國家的市場?！?br/>

從廣交會的新伙伴到老朋友，2009年首次參展后，涂春曉年年赴約，從1個展位到6個展位，她帶著博白編織，去歐洲、去中東、去南美，產(chǎn)品銷往40多個國家和地區(qū)。

今年參展，涂春曉嘴上說著焦慮，但心里有底，“我們新品達到65%。以前客商想要的是低價的收納，但現(xiàn)在他們更看重的是非遺編織的文化。要實用要美觀，還要把我們的故事帶到產(chǎn)品里去?！?/p>

“多賣一個籃子，

農(nóng)戶就能多賺幾塊錢”

生活在偏遠一隅，這樣一份編織工作意味著什么？

我們接觸到的女工，幾乎都有不止一個孩子。她們大多在年輕時和丈夫外出務工，有了孩子后，往往是丈夫留在廠里打螺絲，她們回到家鄉(xiāng)，操持家庭。

正在編竹燈籠的湯金蘭，有三個孩子，最大的上初二，最小的讀一年級。她的一天被分割成早中晚接送孩子以及忙活三頓飯。

編織在時間上的靈活性給了她們工作的可能。通常，編織公司接到訂單后，將竹藤等原材料送至農(nóng)戶家中；待農(nóng)戶完成基礎編織，公司再統(tǒng)一回收，進行后續(xù)加工。

我們見到湯金蘭時，她正在編一款葫蘆燈。這種款式很難上手，得先自己裝鐵藝、再根據(jù)形狀編，渾身使勁，以防葫蘆松散。最難的是弧度交界處，稍不留神，容易編亂，“壓一、壓二，得數(shù)著?！?/strong>湯金蘭嘴里念著編織人的“專業(yè)術語”。這種造型的竹編，她一天只能編4個。

湯金蘭是這棟樓里的“編織帶頭人”，今年上半年，她去了博白一家編織廠，不只是為了學編法，更大的“野心”是，拿更多的訂單，讓鄰居們也有活干。

走在博白，你會看到這樣的畫面：一棟樓里的姐妹，年齡各異，坐在一起，手中編織不停，聊著家長里短。

湯金蘭說，編織會讓日子過得快一點，也多一份收入。

“苦嗎？”

“沒活干才苦呢！”

另一棟樓里的 楊春蓮，年輕時和丈夫一起在深圳打工，去過電子廠、材料廠，擺過水果攤，把幾個孩子都供上了大學。日子越過越好了。

長大的孩子們希望父母不再那么辛苦，多出去轉轉?？芍灰芯幙椨唵危瑮畲荷従拖虢?，“偷偷編，不告訴他們。給小孩賺多一點錢嘛。”

“自己多做一點，他們輕松一點。”一旁的丈夫笑著說，手頭也不閑著，幫著楊春蓮把竹片破成兩半。

楊春蓮和丈夫金鑫在家中編織竹籃

涂春曉說，很多老人一個月編織能賺1000來塊錢，有了這個錢，他能給孫子買禮物買零食，這是讓他們非常有成就感的事情。

外貿(mào)人見過大風大浪。涂春曉講起，有一次船壞了，在海上漂了兩個月，最后卸在別的港口，再重新找船；還有一次，船著火了，貨物全毀。

那為什么還要做外貿(mào)呢？“外貿(mào)訂單量大，我能爭取到更多的訂單，給更多的工人，他們有工作，能有工資領?！?/strong>涂春曉說。

“你看一個籃子幾塊錢，編一天，賺幾十塊錢，很多城里人覺得就是一杯奶茶，對于這些農(nóng)村家庭來說，30塊錢，3塊錢1斤的大米，都可以買10 斤了?！睆V西玉林市商務局副局長何彥萍說，“我們編織產(chǎn)業(yè)雖然小，但它是涉及20萬博白人的民生問題。”

從一只竹手提箱開始

莫承振是博白最早做外貿(mào)出海的人，也是博白非遺項目芒竹編織技藝代表性傳承人。

6000平米的倉庫，從雞鴨鵝各類動物形狀的裝飾品，到融合各種材質的辦公用品、家居用品；從幾十種原材料，到幾十種編法，67歲的莫承振如數(shù)家珍。

跟著莫承振在倉庫里轉一圈

眼前這一切，都得從一只竹手提箱說起。

“民國的時候，我爸就開始做這個。他挑著擔子，賣到廣西南寧、北海。”莫承振的記憶里，竹手提箱撐起了全家生計。直到1972 年，博白成立外貿(mào)公司，這只竹手提箱第一次被帶上了廣交會，一下子拿了大量訂單。供不應求的火熱，讓當時14歲的莫承振也一起參與編織，“做出來，有多少他們要多少！”

博白竹木草商會會長黃典東也記得上世紀八、九十年代，人們轉好多趟車，一路去廣州，扛個蛇皮袋，里面都是籃子，帶去廣交會?！皣饪腿艘豢吹絙asket（籃子），就知道是博白的，只有博白有basket！那個時候，博白編織的稅收占全縣稅收的四分之一?！?/p>

如今，莫承振的小兒子接班父親。這只打開博白編織出海局面的竹手提箱縮小了尺寸，方便手提；加入了布襯、增添了簡約的黑色條紋，看起來復古也摩登。

涂春曉還記得，二十多年前，她第一次跟家人去廣交會時，認識了一個土耳其小年輕，背了一個包，看起來也像剛畢業(yè)的樣子，彼此留了聯(lián)系方式。

“你知道嗎？以前他們只是開了一家小商店，現(xiàn)在已經(jīng)變成土耳其一個很出名的龍頭批發(fā)商?！比ツ?，這位土耳其客商帶著兒子來跟涂春曉認識，年輕人開始接手生意了。

9月29日，三個集裝箱發(fā)往土耳其

臨別時，涂春曉正指揮裝箱，七月份的訂單做好了，要發(fā)往土耳其。一份份博白人的手藝，就這樣，飛去一個個遠方的家庭。

征途漫漫

惟有奮斗

致敬每一位奮斗者！

來源/央視新聞微信公眾號

編輯/廖蕓卿

審 簽/明芳

監(jiān)制/喬虹

點贊轉發(fā)！