很難想象，這樣的事情，在如今這個(gè)時(shí)代，仍在發(fā)生。

2022年7月7日凌晨4點(diǎn)，河北高邑縣住建局職員暴欽瑞被警方從家中帶走。這位33歲的退伍軍人對(duì)妻子暴琳琳留下最后一句話：“沒事，把孩子照顧好?！闭l(shuí)也沒想到，這竟是永別。

13天后，暴欽瑞的心臟在新樂賓館的“指定居所”停止跳動(dòng)——這個(gè)本該保障嫌疑人權(quán)利的法律程序，最終變成剝奪他生命的刑場(chǎng)。

最高人民檢察院司法鑒定中心的結(jié)論撕開了殘酷真相：暴欽瑞死于肺動(dòng)脈血栓栓塞，而血栓形成與“長(zhǎng)期限制性體位、反復(fù)機(jī)械性損傷、電擊損傷”直接相關(guān)。那些被警方精心準(zhǔn)備的刑具——手搖電話機(jī)改裝的電擊器、特制鐵籠、PVC管、鎬柄，在12天里將一個(gè)健康的退伍軍人折磨成醫(yī)學(xué)報(bào)告中“全身皮膚挫傷面積達(dá)體表面積6%”的受害者。

暴欽瑞案中，刑訊逼供已不是個(gè)別警員的過(guò)激行為，而是系統(tǒng)性、工具化的犯罪。新樂市公安局專案組負(fù)責(zé)人張旭光制定了完整的“審訊方案”：先用鐵質(zhì)審訊椅固定嫌疑人，再通過(guò)“開飛機(jī)”（反銬雙手向上提拉）制造痛苦，最后用電擊突破心理防線。這種流水線式的暴力，讓9名被監(jiān)視居住者中有8人出現(xiàn)骨折、電擊傷痕等永久性損傷。

更令人發(fā)指的是刑訊手段的侮辱性。暴繼業(yè)回憶，審訊者曾將手搖電話機(jī)的電線纏在他生殖器上，“電流通過(guò)時(shí)全身像被撕裂”。這種超越取證目的的虐待，徹底踐踏了執(zhí)法者應(yīng)有的底線。當(dāng)法律賦予的強(qiáng)制措施異化為施暴工具，當(dāng)“指定居所”淪為法外之地，整個(gè)司法體系的公信力便在電擊器的滋滋聲中受到嚴(yán)重挑戰(zhàn)。

在案件幾乎被掩蓋的一年多時(shí)間里，是《南方周末》的報(bào)道打破了沉默。記者韓謙冒著風(fēng)險(xiǎn)深入新樂賓館現(xiàn)場(chǎng)，拍下那間貼著隔音棉的“指居室”；通過(guò)獨(dú)家采訪受害者家屬，還原出各種非人的待遇和折磨；這些帶著血腥味的細(xì)節(jié)，最終推動(dòng)最高檢介入復(fù)查。

這家以“在這里，讀懂中國(guó)”為宗旨的媒體，用調(diào)查報(bào)道完成了三重突破：首先是質(zhì)疑山西醫(yī)科大學(xué)那份“不排除心臟病”的傾向性鑒定，迫使最高檢重啟尸檢；其次是揭露“指定居所監(jiān)視居住”的制度漏洞——當(dāng)警方以“無(wú)固定住所”為由將本地人異地關(guān)押時(shí)，律師會(huì)見權(quán)、家屬知情權(quán)都被悄然剝奪；最重要的是，通過(guò)暴繼業(yè)“雙手不受控制顫抖”的電擊回憶，讓公眾看到權(quán)力失控的真實(shí)模樣。

2025年9月底，保定兩地法院的判決給出部分答案：11名涉案警員獲刑，主犯張旭光領(lǐng)刑16年。但這個(gè)看似嚴(yán)厲的結(jié)果背后，仍藏著制度隱憂——裕華公安分局刑警大隊(duì)副大隊(duì)長(zhǎng)耿春遠(yuǎn)僅判3年，且10名被告全部上訴。更值得深思的是，誣告者暴增強(qiáng)雖被公訴，而5名曾遭刑訊的暴氏親屬又因“尋釁滋事”被逮捕，案件陷入詭異的循環(huán)

清華大學(xué)法學(xué)院教授張建偉的質(zhì)問振聾發(fā)聵：“當(dāng)指定居所監(jiān)視居住淪為變相羈押，當(dāng)賓館房間變成臨時(shí)刑房，我們是否需要重新審視這項(xiàng)制度？”暴欽瑞的悲劇證明，執(zhí)法規(guī)范化不能僅靠事后追責(zé)，更需要將“審訊同步錄音錄像”“律師在場(chǎng)權(quán)”等剛性約束嵌入偵查程序。畢竟，任何權(quán)力都不應(yīng)被允許在密閉空間里肆意揮舞電擊器。

暴琳琳至今不敢告訴孩子父親已死的真相。女兒作業(yè)本上“新年愿望是去看爸爸”的鉛筆字，像一把刀刺向每個(gè)關(guān)注此案的人。當(dāng)10名警員在法庭上翻供稱“只是執(zhí)行命令”時(shí)，我們終于明白：比鐵籠更可怕的，是那些默許暴力的制度縫隙；比電擊更持久的，是一個(gè)家庭永遠(yuǎn)無(wú)法愈合的創(chuàng)傷。這或許就是暴欽瑞之死留給我們最沉重的喻示——似乎法治進(jìn)步的每一步，都需要用生命的代價(jià)去丈量。