革命者李大釗對(duì)于他的兒女們來(lái)說(shuō)，是一個(gè)過(guò)早離世的父親。李大釗有6個(gè)兒女，他犧牲的時(shí)候，長(zhǎng)子李葆華只有18歲。這位影響歷史進(jìn)程的革命者，是怎樣一位父親？

李葆華的兒子李亞中轉(zhuǎn)述父輩回憶：“在他們眼中，爺爺是一位非常慈祥的父親，從沒(méi)對(duì)他們發(fā)過(guò)脾氣，也沒(méi)有對(duì)他們的發(fā)展及志向提過(guò)任何要求，相比說(shuō)教，他更注重引導(dǎo)?！?/p>

“大概是1920年左右，爺爺家從樂(lè)亭搬到北京。趕上一場(chǎng)大雪，我父親跑到院里想玩雪?！崩顏喼兄v起當(dāng)年家中的一件小事，“奶奶擔(dān)心父親生病，不同意。爺爺當(dāng)時(shí)正在看書，聽(tīng)到之后，起身拿了把笤帚，拉著父親到了院里，說(shuō)‘一起掃雪，掃完堆個(gè)大雪人，一邊勞動(dòng)一邊玩雪，鍛煉了身體也不會(huì)得病?！蠹议_(kāi)開(kāi)心心，但我爺爺也是有目的的，想讓孩子經(jīng)過(guò)風(fēng)雪的鍛煉，培養(yǎng)他們的意志?！?/p>

這樣的培養(yǎng)很快見(jiàn)到效果?！爱?dāng)時(shí)的環(huán)境越來(lái)越變得白色恐怖。爺爺在1926年3月以后，基本上被困在了東交民巷使館區(qū)原來(lái)的俄國(guó)兵營(yíng)里，出不去了。父親開(kāi)始擔(dān)負(fù)起‘通信員’的任務(wù)，凡是要送信、送文件，爺爺就會(huì)叫父親往外送。我覺(jué)得這是爺爺?shù)慕逃〉玫木薮蟪晒?，這種潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲，潛移默化的教育，不用說(shuō)教，用自己的行動(dòng)把孩子們培養(yǎng)出來(lái)了?！崩顏喼姓f(shuō)。

后代從課文里認(rèn)識(shí)李大釗

“我們今天的行動(dòng)，是中國(guó)美好未來(lái)的先聲。所以，此刻，今日，能夠親身經(jīng)歷這場(chǎng)前所未有的革命，我們感到無(wú)上的榮幸和光榮。還我主權(quán)！嚴(yán)懲國(guó)賊！”

1919年，五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā)。李大釗帶頭振臂高喊“嚴(yán)懲國(guó)賊”的場(chǎng)景，時(shí)隔近百年，作為電影《建黨偉業(yè)》的關(guān)鍵段落之一，呈現(xiàn)在億萬(wàn)觀眾面前。

《建黨偉業(yè)》畫面，李大釗（張嘉譯飾）在五四運(yùn)動(dòng)中

而在父親犧牲后一度隱姓埋名的長(zhǎng)子李葆華，后來(lái)卻很少跟自己的兒女們講起爺爺。李葆華在新中國(guó)成立后先后擔(dān)任水利電力部部長(zhǎng)、中共安徽省委第一書記、中國(guó)人民銀行行長(zhǎng)等職務(wù)。

兒子李宏塔童年記憶的一部分，是跟隨父親工作調(diào)動(dòng)的舉家搬遷。有時(shí)候父親去北京開(kāi)會(huì)，接到命令，馬上就調(diào)到另一個(gè)省工作：“他們的工作風(fēng)格就是這樣，黨的工作沒(méi)有討價(jià)還價(jià)，會(huì)開(kāi)完就到安徽，連上海都不回。然后全家就跟著搬家，從上海搬到合肥?！?/p>

李宏塔回憶，“父親在位時(shí)沒(méi)有時(shí)間跟我們講很多事，在我們的印象中他一直很忙，直到退休以后才有時(shí)間?！?/p>

李宏塔和哥哥、弟弟、妹妹，以及他們的下一代，都和自己的同齡人一樣，從課本上認(rèn)識(shí)李大釗。

其中一些課文出自李大釗的女兒李星華筆下，她寫到李大釗曾經(jīng)教育孩子“要學(xué)就學(xué)個(gè)踏實(shí)，要玩就玩?zhèn)€痛快”，也寫到李大釗在法庭上留給家人的最后一面——“亂蓬蓬的長(zhǎng)頭發(fā)下面的平靜而慈祥的臉”。

李亞中回憶，當(dāng)年學(xué)這些課文的時(shí)候，同學(xué)們并不知道李大釗就是他的爺爺，“因?yàn)楫?dāng)時(shí)很多人也不知道我父親是李大釗的兒子，只知道我父親是安徽省委第一書記，是安徽的領(lǐng)導(dǎo)?！?/p>

身為教授卻沒(méi)有留下一套房產(chǎn)

2021年5月底，總臺(tái)央廣中國(guó)之聲記者在北京西城區(qū)一幢老式居民樓里見(jiàn)到李葆華的兒子李亞中。坐在家里的老式沙發(fā)上，能聽(tīng)到彈簧的聲響。

李亞中介紹，這些沙發(fā)已經(jīng)用了四十多年：“1978年父親從貴州調(diào)到北京，在人民銀行總行工作，單位臨時(shí)從倉(cāng)庫(kù)里找了一些別人退回來(lái)的家具供父親應(yīng)急，讓他以后安居了再買些好家具。結(jié)果父親付了錢，就作為正式家具，一直堅(jiān)持用到他2005年去世。后來(lái)我們還是這樣傳承，接著往下用?！?/p>

這樣的簡(jiǎn)樸作風(fēng)，在李大釗故居里也能看到。

李大釗故居的講解員說(shuō)，“這在當(dāng)年算是很一般的一座宅子，甚至可以說(shuō)是很窮的人才會(huì)住。夏天如果下雨的話就會(huì)倒灌水，很容易積水。當(dāng)時(shí)李大釗已經(jīng)是北京大學(xué)的教授了，這個(gè)小院跟他的社會(huì)地位形成了很大的反差?！?/p>

史料記載，李大釗擔(dān)任北大圖書館主任時(shí)，每月收入120塊銀元，升為北大教授之后，月薪漲到180塊銀元。加上寫文章的稿費(fèi)，以及在四所大學(xué)做兼職教授的收入，月收入可以多達(dá)300塊銀元?！爱?dāng)時(shí)300塊銀元是什么概念？400塊銀元就能買下一處正經(jīng)點(diǎn)的四合院了?！敝v解員說(shuō)，“但是李大釗先生在北京住過(guò)的8套房子都是租的，沒(méi)有留下一處房產(chǎn)。”

鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章

李大釗故居所在的文華胡同路口，墻上有“鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章”的字樣

李大釗手書對(duì)聯(lián)：“鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章”，原件收藏在國(guó)家博物館。李大釗故居和李宏塔、李亞中等孫輩的家中，都掛著這份手跡的復(fù)制品。

李宏塔認(rèn)為，“鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章”不單單是講寫文章的事情，也是爺爺李大釗一生的真實(shí)寫照：敢擔(dān)當(dāng)，善作為。

這些感悟，李宏塔是在成年之后才逐漸體會(huì)到。他當(dāng)過(guò)安徽省民政廳廳長(zhǎng)、安徽省政協(xié)副主席，媒體曾經(jīng)報(bào)道他每天騎自行車上下班。

他說(shuō)，作為李大釗的后人，沒(méi)有光環(huán)，只有責(zé)任：“從小我們也沒(méi)當(dāng)光環(huán)來(lái)照，那時(shí)候是小孩，父親也不會(huì)和我們講很多。直到長(zhǎng)大了、參加工作了，我們理解了肩上的責(zé)任，只能把工作做得更好，不然對(duì)不起先輩?，F(xiàn)在我的小孫女也會(huì)來(lái)問(wèn)我：‘爺爺奶奶，大家都說(shuō)我是‘名人之后’，什么名人？’我們那時(shí)候都沒(méi)問(wèn)過(guò)，我們現(xiàn)在也不會(huì)和她講太多，擔(dān)心她盲目驕傲?！?/p>

李宏塔的弟弟李亞中，也不給兒子講李大釗：“我不講。向我父親學(xué)習(xí)，把書名都告訴他們，讓他們自己看。因?yàn)槲铱戳诉@些書，有我的理解。他們看了這些書，會(huì)有他們自己另外的理解。如果把我的理解和感受直接告訴他們，就違反了家里的傳統(tǒng)，就不是潛移默化的引導(dǎo)了。”

唯一留存于世的無(wú)聲影像

李亞中在書里探尋爺爺當(dāng)年的足跡。但動(dòng)蕩年代留下可信的史料有限，一些人和事也存在不同的說(shuō)法。比如1927年4月28日，李大釗被絞刑處決，當(dāng)時(shí)家人都不在場(chǎng)。

后來(lái)有文學(xué)和影視作品形容，李大釗英勇就義之前，在刑場(chǎng)發(fā)表了演講。李亞中并不認(rèn)同這個(gè)說(shuō)法?！坝姓f(shuō)爺爺壯烈犧牲的時(shí)候發(fā)表了一篇激昂的演講，但實(shí)際上不存在這種事情。為什么？因?yàn)楫?dāng)時(shí)是秘密處決，演講給誰(shuí)講？誰(shuí)讓你講？怎么傳出來(lái)的？”

李亞中給兒子起名叫“李雄飛”。“雄飛”這個(gè)詞曾經(jīng)多次出現(xiàn)在李大釗的筆下，比如“男兒尚雄飛”和“惟知躍進(jìn)，惟知雄飛”。

2021年，37歲的李雄飛和67歲的李亞中分別在電視節(jié)目中，吟誦李大釗27歲時(shí)寫下的《青春》。

“吾愿吾親愛(ài)之青年，生于青春死于青春，生于少年死于少年也。進(jìn)前而勿顧后，背黑暗而向光明，為世界進(jìn)文明，為人類造幸?！?/p>

“我之家庭為青春之家庭，我之國(guó)家為青春之國(guó)家，我之民族為青春之民族……”

李亞中和李雄飛在吟誦李大釗的作品《青春》（北京廣播電視臺(tái)節(jié)目畫面）

李亞中說(shuō)，過(guò)去自己正是憑著這些一百多年前留下的句子和后人的回憶，在心里一點(diǎn)一點(diǎn)構(gòu)建起未曾謀面的爺爺?shù)男蜗?。畢竟他留下的照片很少，甚至沒(méi)有一張和家人的合影。直到二十多年前，有專家從俄羅斯的檔案館里找到一段35毫米膠片，那是1924年李大釗作為中共代表，在莫斯科的一次大會(huì)上發(fā)言的影片記錄，也是目前所知李大釗唯一的動(dòng)態(tài)影像。

不過(guò)在李亞中的記憶里，那天自己從水利部水文局下班回到家，父親李葆華交給他這張光盤的時(shí)候，并沒(méi)有特別的表情，就像從小到大不愿跟他多提爺爺?shù)哪莻€(gè)父親一樣。

“父親希望我們看一眼真正的爺爺在影片里是什么樣的，因?yàn)槲覀冎灰?jiàn)過(guò)照片，沒(méi)見(jiàn)過(guò)活生生的形象。盡管這是一段無(wú)聲片，但是我能感覺(jué)到祖父講話時(shí)氣勢(shì)激揚(yáng)，他的肢體語(yǔ)言有巨大的力量?！?/p>

這段長(zhǎng)度大約十秒的無(wú)聲影像，如今也在北京西城區(qū)文華胡同24號(hào)的李大釗故居循環(huán)播放。畫面上35歲的李大釗仿佛用這種方式回到當(dāng)年租住的地方。在這里，銅像下方的金色字跡顯示，他是中國(guó)共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)、偉大的馬克思主義者、杰出的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家、中國(guó)共產(chǎn)黨的主要?jiǎng)?chuàng)始人之一。而當(dāng)年在這個(gè)家里，他也是丈夫、父親，和學(xué)生們的老師。

（來(lái)源：“北大紅樓”微信公眾號(hào)、中央廣電總臺(tái)中國(guó)之聲。版權(quán)歸原作者所有，如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系編輯刪除）