其中占據(jù)“抓馬”巔峰的第二季更是聞名內(nèi)娛，開創(chuàng)了大名鼎鼎的“花學”，時隔多年仍叫網(wǎng)友津津樂道。一提及“花學”，觀眾的目光便不由自主地搜尋戲劇化、矛盾爆發(fā)的名場面，而《花少7》的正片卻“做了違反祖宗的決定”，以一種耿直的坦誠撞進大家的心巴。

從超前聚會開始，張晚意便用一句“同分一根冰棍又不是一起嗦一根冰棍”直截了當?shù)鼗貞?jié)目組設下的“送命題”。即使每天都被迫“地獄開局”，在成員們護照丟失、民宿停電、暈車不適的突發(fā)意外中打轉，本季第一位導游龔俊也盡量兼顧所有人的需求，靠著臨行前做的J人攻略扛下了馬達加斯加的特種兵行程。

舍棄爭執(zhí)，《花少7》呈現(xiàn)的“淡”卻并非寡淡。

頭頂光環(huán)的大明星踏上旅行，那種與自己如出一轍的笨拙和新奇，是真人秀難得的“真”。隨時點開一集，就像推開一扇任意門，哪怕身處忙碌的漩渦，也能放松身心投入一場陌生而和諧的旅途。

回歸普通人去往異國他鄉(xiāng)旅行的本貌，隔著屏幕嗅到的不是曾經(jīng)引爆爭議的硝煙味，而是熱帶雨林里濕漉漉的空氣、布拉格廣場流動的風。

嘉賓們旅途中各異的真實狀態(tài)，足以讓不同觀眾找到屬于自己的那份共情——活潑愛玩的E人會和“高能量五旬女孩”那英產(chǎn)生共鳴：時刻高歌一曲、在雨林里徒步8000步也不嫌累；低精力人會在陳數(shù)身上看到自己：頻頻電量告急、做事慢悠悠卻精細，只接納輕量級的肢體運動。

截然不同的兩位姐姐同居一室，一個大大咧咧，一個斯斯文文，南轅北轍的反差萌被網(wǎng)友戲稱為“魔丸靈珠”。有如此CP坐鎮(zhèn)，才能讓觀眾們持續(xù)追更。

真人秀剛興起的時候，“沖突”幾乎是吸引力的代名詞。誰更犀利、誰語出驚人、誰制造話題，誰就能熱搜“登頂”?；ㄉ傧盗凶?zhèn)鞯男蕊L血雨扯頭花風格，更讓人不禁為馬思純捏一把汗。

然而，正片里的馬思純不僅沒有情緒崩潰，反而經(jīng)常展露笑靨，甚至因為和那英一起在雨林放聲吶喊已變身“魔丸傳人”，尋回了與觀眾闊別已久的生動。

她的轉變，堪稱本季最動人的暗線。

初登節(jié)目時，馬思純便聲明需要服藥調(diào)節(jié)情緒，單獨采訪中也會流露出內(nèi)耗的一面。但隨著旅途逐漸展開，花少7成員們或寬慰、或照顧、或幽默的互動穩(wěn)穩(wěn)托住了她的敏感與細膩，她也越來越打開自我；無論是“哪怕走丟也不怕”的信任，還是不停調(diào)侃李沁導游的俏皮，都讓人直觀感受到——《花少7》真的把馬思純養(yǎng)得很好。

沒有戲劇性的矛盾剪輯、沒有刻意制造對立，而是聚焦于成員之間的細膩互動與彼此支撐，讓馬思純敢于放下心防：她不會憂慮自己的行為舉止、說出口的話是否得體合適，也不再因鏡頭容貌焦慮、喪失自信，在捷克街頭將演員的靈氣釋放得淋漓盡致。

那些坐在田野里唱《明天會更好》，以及在銀河下、屋檐旁隨時合唱的畫面，光是屏幕外看就充盈著溫暖的力量，對置身其中的馬思純更是如此。所以，在最新的兩期中，她笑著坦言：“如果有一天我不吃這些藥了，我一定第一個跟你們六個人說，你們都是我的‘醫(yī)生’?！?/p>

這種“去劇本化”的真誠，不僅治愈了被情緒困擾的馬思純，更治愈著所聯(lián)結的每一個人。即使人生的路徑各不相同，但這份共享的情感體驗，讓許多觀眾感受到自己并不孤單——這世界總有與你同頻的人可以接納你的全部。

近年來，觀眾的綜藝偏好逐漸轉向情感治愈，沖突獵奇已不再奏效。“無沖突不綜藝”的邪修模式，也逐漸被低評分和負面評價消解。

“慢”綜藝的慢節(jié)奏，越來越讓觀眾欲罷不能。

鉆進《向往的生活》的蘑菇屋，一起守拙歸田園，自給自足、自力更生，無論身處多么光怪陸離的場景，都能一瞬間回到原生態(tài)的樸素生活。

來到《毛雪汪》的懶人沙發(fā)，跟李雪琴和毛不易嘮一集的嗑。每期邀請一兩位好友做客，在室內(nèi)聊天吃吃喝喝，就讓人窩在沙發(fā)里會心一笑。

《朋友請聽好》由何炅與謝娜兩位老友主持，可以聽到蕓蕓眾生的大事小情，用聲音默默陪伴，哪怕睡前點開一集，都沒有絲毫血壓飆升的風險，只會與放松和愜意相伴而眠。

《五十公里桃花塢》將彼此陌生的公眾人物圈地“養(yǎng)蠱”，但沒有勾心斗角，只有抽象整活。在下飯的社交觀察中，收獲令人忍俊不禁的名場面。嘉賓們分享自己的生活經(jīng)驗和感悟，也能以人為鏡，照見自己。

《騎有此理》、《現(xiàn)在見山?！愤@類vlog式紀錄片是明星探索自制綜藝的新嘗試。吳磊將鏡頭對焦給雪山、湖泊、甚至草地里的一塊石頭，用行動熱烈地詮釋“有時候出發(fā)和嘗試不需要理由”。沉浸在自然的真實感中，便能一起呼吸治愈。李現(xiàn)則直接搖身一變成攝影師，通過可愛的、幽默的、實用主義的碎碎念，不吝科普或細節(jié)、或冷門的旅行小知識，邀所有人隨他云游，享受遠方。

綜藝相較影視劇，是更能展現(xiàn)“真實”的場景。當觀眾越來越追求共情，只有重視記錄亦忠實記錄，聚焦生活感與情感流動，才能用真心喚起千千萬萬個靈魂的共鳴，讓所見之人身臨其境地感受到心靈安寧與自我回盈。

只有真的聲音，才能感動所有人。

撰稿：昭昧

圖片來源：小紅書、微博、芒果視頻