法國(guó)蒙彼利埃的球館，又一次陷入了震耳欲聾的歡呼。

東道主勒布倫丟下球拍，躺在地上怒吼，全場(chǎng)觀眾沸騰；

而另一邊，日本名將張本智和蹲在球臺(tái)邊，目光呆滯。

他剛剛在決勝局10-6領(lǐng)先的情況下，被連追6分逆轉(zhuǎn)出局。

僅僅七天前，他在倫敦決賽中經(jīng)歷過同樣的劇本。

天才的光環(huán)，再次碎在了自己的手里。

打開百度APP暢享高清圖片

倫敦球星挑戰(zhàn)賽決賽，他對(duì)陣德國(guó)邱黨，領(lǐng)先被翻盤。

法國(guó)賽1/8決賽，面對(duì)勒布倫，他又一次崩潰。

兩場(chǎng)比賽，結(jié)局如出一轍——領(lǐng)先、失控、潰敗。

數(shù)據(jù)不會(huì)說謊：

張本在今年的五場(chǎng)關(guān)鍵失利中，全部是在手握局點(diǎn)的情況下被逆轉(zhuǎn)。

關(guān)鍵分失誤率高達(dá)63%，而在領(lǐng)先階段，他的引拍幅度平均縮小15%。

那種“怕輸”的緊繃感，幾乎肉眼可見。

對(duì)手在搏命，他在猶豫。

這，成了他如今最大的敵人。

張本智和的反手，被譽(yù)為世界乒壇最有爆發(fā)力的武器。

可問題在于——他太依賴它了。

日本乒協(xié)內(nèi)部技術(shù)報(bào)告顯示，他的正手使用率僅為38%，遠(yuǎn)低于頂級(jí)選手平均的45%。

這意味著，他的得分方式早已被世界研究透。

勒布倫的戰(zhàn)術(shù)簡(jiǎn)單直接：打正手、壓節(jié)奏、延回合。

張本被逼得節(jié)奏全亂，反手優(yōu)勢(shì)反而成了負(fù)擔(dān)。

更讓人無奈的是，他的訓(xùn)練體系幾乎沒有調(diào)整。

父親張本宇堅(jiān)持每天加練反手兩小時(shí)，

而教練組提出的“加強(qiáng)正手對(duì)抗”方案，一直被擱置。

當(dāng)體系僵化成習(xí)慣，對(duì)手早已找到破解之道。

如果說技術(shù)是病，心態(tài)就是傷。

巴黎奧運(yùn)團(tuán)體賽，他在決勝局10-6領(lǐng)先被勒布倫逆轉(zhuǎn)；

多哈世乒賽，他1-4輸給隊(duì)友戶上隼輔；

一次次“潰敗”，讓他從少年斗士，變成蹲地發(fā)愣的年輕人。

他自己也曾說過：“不是技術(shù)輸，是腦子跟不上?！?/p>

可惜，意識(shí)到問題的人，往往最難跳出困局。

更殘酷的是對(duì)比

妹妹張本美和，在倫敦女單決賽0-2落后時(shí)逆轉(zhuǎn)奪冠。

哥哥領(lǐng)獎(jiǎng)黑著臉、獎(jiǎng)牌都沒戴；

妹妹卻在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上笑得燦爛。

日本球迷的評(píng)論刺耳又真實(shí)：“至少她還想贏。”

張本智和的時(shí)代，似乎在被后來者吞噬。

日本新星松島輝空、谷垣佑真正不斷崛起，

乒協(xié)的重心開始搖擺。

T聯(lián)賽為他推出“決勝局規(guī)則”，他卻抱怨影響專注。

輿論的聲音越來越冷：“他已經(jīng)到頭了?！?/p>

張本不是不努力，但他像被困在自我設(shè)限的籠子里。

每一次領(lǐng)先都讓他更害怕失誤，每一次輸球都讓他更不敢冒險(xiǎn)。

他輸?shù)?，從來不是技術(shù)，而是那份“敢輸?shù)挠職狻薄?/p>

從倫敦到蒙彼利埃，短短七天，張本智和經(jīng)歷了兩次同樣的噩夢(mèng)。

他有速度、有天賦、有經(jīng)歷，但他失去了最珍貴的東西——那種“敢打敢拼”的心。

這場(chǎng)敗局，也許不是終點(diǎn)。

真正的冠軍，都會(huì)經(jīng)歷崩潰。

關(guān)鍵是，他能不能從地上爬起來，再次拿起球拍，面對(duì)全場(chǎng)的噓聲，重新贏回來。