1945年，美國五星上將麥克阿瑟來到日本后，生活靡亂無度，不僅多年霸占著日本第一女神，還稱為太上皇，此后七年間他要風得風要雨得雨，令人不解的是，當他離開時，日本數(shù)百萬民眾都自發(fā)為他送行！
那天的東京，空氣里帶著初春的涼意，但皇居前的廣場上已人山人海。
有人拄著拐杖，有人抱著嬰孩，有人甚至從九州、北海道趕來，只為送一個人最后一程——道格拉斯·麥克阿瑟。
這天，超過三十萬日本民眾自發(fā)為他送行，有人落淚，有人敬禮，有人跪地。
一個在戰(zhàn)后日本被稱為“太上皇”的征服者，竟然贏得了這樣的告別場面，這一切，怎么看都顯得矛盾。
戰(zhàn)爭正式宣告結(jié)束后不久，麥克阿瑟踏上日本土地，成為盟軍占領(lǐng)日本的最高統(tǒng)帥，擁有幾乎絕對的權(quán)力。
他不掩飾自己的強勢風格，日本人很快意識到，這不是一個“過渡期”的管理者，而是一位真正的臨時“統(tǒng)治者”。
有媒體稱他“生活奢靡、作風霸道”，還有傳言說他長期霸占“日本第一美女”，被稱為“駐日太上皇”。
這些說法真假難辨，但麥克阿瑟確實住在東京首屈一指的華麗宅邸，身邊總是圍繞著高級將領(lǐng)、翻譯、美術(shù)顧問，甚至還有專職廚師和理發(fā)師。
麥克阿瑟的統(tǒng)治，從一開始，就不是單純的軍事占領(lǐng)，他要做的，是用美國式的方式重塑一個國家，徹底改寫戰(zhàn)敗國日本的未來。
最關(guān)鍵的，是他明確目標：不是懲罰，而是重建。
1945年9月27日，這天注定改變?nèi)毡練v史走向，麥克阿瑟在駐地接見裕仁天皇。
照片定格的那一刻，就像一場視覺上的“政變”：身高1米80、身穿便裝、手叉腰的麥克阿瑟，站在1米63、穿著燕尾服、雙手下垂的天皇旁邊。
日本國內(nèi)一片嘩然，日本人第一次看到自己的“神”竟然站在“異人”面前如此渺小、卑微。
這張照片被刻意廣泛傳播，麥克阿瑟的目的很明確：打破天皇神化，摧毀軍國主義的精神支柱。
不久后，天皇首次公開承認自己“非神，只是人”，日本歷史數(shù)百年的神權(quán)政治，在這一刻被連根拔起。
麥克阿瑟用視覺和語言的雙重沖擊，拆掉了日本軍國主義的精神地基。
作為一個有軍事頭銜的統(tǒng)治者，麥克阿瑟的手段遠不止于意識形態(tài)層面，他推行了一系列制度性改革，力度之大，速度之快，難以想象。
第一把刀，是農(nóng)地改革。
日本戰(zhàn)前的農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)中，佃農(nóng)占多數(shù)，土地集中在少數(shù)地主手中。
麥克阿瑟下令，政府收購大地主的土地，以極低價格賣給佃農(nóng)，三年內(nèi)，87%的佃農(nóng)變成了土地擁有者。
第二把刀，是解體財閥。
三井、三菱、住友這些龐大的財閥，在戰(zhàn)前與軍部勾連密切，成為戰(zhàn)爭發(fā)動的經(jīng)濟支柱。
麥克阿瑟命令拆分這些企業(yè)，把壟斷結(jié)構(gòu)打碎，推動自由競爭和經(jīng)濟民主化。
許多高管在最初不敢相信，一個外國人能動這些“祖上傳下的勢力”，但現(xiàn)實很快告訴他們，麥克阿瑟說到做到，沒人能攔住。
第三把刀，是賦權(quán)女性。
1946年日本進行戰(zhàn)后首次眾議院選舉，新憲法明確女性擁有選舉權(quán)，當年，有39位女性當選議員，這是日本史無前例的場面。
這三把刀，刀刀見骨，他幾乎解構(gòu)了舊日本的全部社會結(jié)構(gòu)，并在廢墟上搭建起現(xiàn)代國家的雛形。
麥克阿瑟的統(tǒng)治方式毫不掩飾其強硬，他有時不通過日本政府，直接下達命令。
他拒絕與日本議會妥協(xié)，甚至曾設(shè)想把靖國神社改造成賽狗場，以徹底去除軍國主義象征。
他在駐日總司令部辦公室里掛著華盛頓的畫像，一邊喝著蘇打水，一邊審閱成堆的改革法案。
有時，他會讓翻譯把草案直接翻成日文，繞過政府，交給媒體公布。
這不是民主，而是“被迫民主”。
日本人真的恨他嗎？不盡然，許多農(nóng)民、女性、知識分子，視他為“解放者”。
他們第一次感受到自由的空氣，有了屬于自己的土地、名字、選票、話語權(quán)。
當然，也有人恨他，原貴族、財閥、軍人殘余勢力，對他的破壞性改革憤憤不平。
他是外國將軍，一個外來者，卻擁有比天皇還大的權(quán)力，他不是日本的，但卻深深影響了日本。
麥克阿瑟的離開并不是自愿的，而是被解職的，他與杜魯門總統(tǒng)在朝鮮戰(zhàn)爭戰(zhàn)略上發(fā)生激烈分歧，最終在1951年被召回。
但他沒有被日本人遺忘。
那一天，東京街頭擠滿了人，車隊緩緩駛出皇居，麥克阿瑟隔著車窗望著人群，沒有揮手。
人群安靜地注視著他，有人哭了，有人喊著“麥克阿瑟桑”，聲音哽咽。
麥克阿瑟在日本的五年半，是一場幾乎不可能復制的歷史實驗。
他用戰(zhàn)勝者的權(quán)力，推行被戰(zhàn)敗國內(nèi)部無法完成的根本性改革，他的手段可以被質(zhì)疑，但成果無法否認。
他既是一個強權(quán)者，也是一個制度設(shè)計師，他拆掉了舊日本的骨架，也搭起了新日本的框架。
他改變了一個國家的走向，也改變了無數(shù)人的命運。
這段歷史，注定不會簡單地被貼上“好”或“壞”的標簽，麥克阿瑟不是救世主，也不是侵略者。
他是歷史派來的清算者，用自己的方式，結(jié)束了一個時代，打開了另一個時代的大門。
信息來源：鳳凰網(wǎng)歷史——從仇敵到好友──麥克阿瑟與日本