1950年6月，臺(tái)北松山機(jī)場(chǎng)的清晨，王濟(jì)甫最后碰的是一桶航空汽油，他沒料到會(huì)因?yàn)榻惴虻氖卤蝗M(jìn)吉普車，連飛行帽都沒來得及拿，那時(shí)他剛四十歲，穿著熨好的軍裝，每天想的都是金門機(jī)場(chǎng)的輪胎夠不夠用。

被關(guān)進(jìn)綠島石窖牢房，王濟(jì)甫才曉得什么叫活受罪，每天扛二十公斤花崗巖修路，肩胛骨磨破了皮，獄醫(yī)用紫藥水抹傷口，跟貼張破紙差不多，有次他咳出血，染紅了毛巾，獄警說他思想不純，罰他多扛三塊石頭，三年工夫，從一百八十斤瘦到一百二十斤，床板叫他摳出五千多道印子，今天搬了多少石頭，明天夢(mèng)見孩子幾回，全刻在發(fā)霉的木頭上。

出獄那年他五十六歲，提著個(gè)帆布包站在臺(tái)北街頭，身份證上“叛亂犯”三個(gè)字，比綠島的鐐銬還壓人，修車攤擺在臺(tái)北橋底下，招牌上“空軍老兵”幾個(gè)字寫得小得幾乎看不見，有人認(rèn)出他是當(dāng)年松山基地的處長(zhǎng)，他笑笑說，上校早摔進(jìn)海里了，現(xiàn)在就修摩托車，夜里他總?cè)サ舆?，?duì)著對(duì)岸發(fā)呆，腿腳不好了，也再?zèng)]去過福州。

2019年基金會(huì)撤判決那天下雨，王濟(jì)甫把發(fā)霉的判決書照片發(fā)給基金會(huì)，六百萬補(bǔ)償金到賬那天，他全捐給了綠島人權(quán)博物館，臨終前托人把滿是劃痕的床板送去展覽，工作人員說導(dǎo)覽機(jī)里能聽見沙啞的聲音，這些劃痕不是眼淚，是活著的證據(jù)，如今游客走過那塊褪色的木板，總?cè)滩蛔?shù)那些深淺不一的劃痕，沒人知道哪一道里藏著妻子的笑容。