1940年深秋，湖北鄉(xiāng)下，一個(gè)新四軍戰(zhàn)士逃命時(shí)被日軍逼到田埂邊，眼看就要被抓，他撲向路邊的老農(nóng)求救，老農(nóng)二話不說(shuō)，一腳把他踹進(jìn)泥水里，蹲下身揪住他衣領(lǐng)，嘴里罵著，直到日軍搜查隊(duì)走遠(yuǎn)，那戰(zhàn)士才緩過(guò)氣來(lái)，后來(lái)才知道，這地方的老百姓早把紅軍當(dāng)自家人，這一腳，踹得準(zhǔn)，也踹得活。

張?bào)w學(xué)生在河南農(nóng)村，父母賣油條供他念了兩年書，一九三一年紅軍到老家，十六歲他跟著兒童團(tuán)給部隊(duì)送信放哨，幾年后他入黨參軍，在紅二十五軍當(dāng)交通員，長(zhǎng)征路上帶兵打退敵人反撲，徐海東說(shuō)他打仗不怕死。

1949年脫下軍裝后，張?bào)w學(xué)就去了湖北農(nóng)村，一頭扎進(jìn)鄉(xiāng)下干實(shí)事，在通城搞土改時(shí)，他跟農(nóng)民一起吃半年糠菜團(tuán)子，孩子出生那會(huì)兒，他也沒(méi)回去看一眼，1954年湖北發(fā)大水，他跑遍各地求人調(diào)糧，最后拉來(lái)三億斤糧食，救了黃陂全縣的災(zāi)民，在大冶當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)時(shí)，他帶著干部一家一戶去問(wèn)收入，琢磨著怎么給大伙找點(diǎn)活路。

這個(gè)救過(guò)他命的老農(nóng)，說(shuō)不定就是當(dāng)年他幫過(guò)忙的鄉(xiāng)親，張?bào)w學(xué)后來(lái)常說(shuō)，新四軍能在湖北站住腳，全靠老鄉(xiāng)們把部隊(duì)當(dāng)自家人，他一輩子沒(méi)住過(guò)啥好房子，臨走前還念叨著不能忘了給鄉(xiāng)親們修水庫(kù)，如今湖北的田間地頭，還有老人指著老水閘說(shuō)，這是當(dāng)年張專員帶著咱們修的。

歷史書里沒(méi)寫他多少事，可那些被救活的災(zāi)民，喝上井水的村子，不再餓肚子的鄉(xiāng)里，都記著這個(gè)老百姓的官，就像那個(gè)不怕死的老農(nóng)，千千萬(wàn)萬(wàn)普通人，才是歷史的主角。