他花了7年躲在實(shí)驗(yàn)室，

推翻了全世界的認(rèn)知

文 | 霧滿攔江

經(jīng)常聽(tīng)到有人說(shuō) “提升認(rèn)知” 。

什么叫提升認(rèn)知？

在這個(gè)問(wèn)題面前，有三個(gè)不同的答案：

聰明人的答案，普通人的答案，和蠢貨的答案：

聰明人的答案是：終于知道自己錯(cuò)在哪兒了。

普通人的答案是：不知道，不明白，求解釋（但你解釋一萬(wàn)遍，他仍然不懂，懂了他就不是普通人了）。

蠢貨的答案是：哈哈哈，早就知道我才是正確的。

上述這三個(gè)答案，是什么意思？

自從地球上有人類以來(lái)，大家就相安無(wú)事。

快樂(lè)而糊涂的活著。

然而但是有一天，也不知是誰(shuí)，提出個(gè)問(wèn)題——各位，咱們這個(gè)地球，存在多少年了？

這個(gè)……所有人都被問(wèn)懵圈了。

從沒(méi)想過(guò)這個(gè)問(wèn)題。

也不知道該怎么解答。

解答不了，所有人都感覺(jué)自己的智商，受挫了。

于是人類中最有智慧的，就開(kāi)始動(dòng)腦。

當(dāng)時(shí)處在人類智慧頂尖的，是厄謝爾。

厄謝爾，全名詹姆斯·厄謝爾（James Ussher）。

他是當(dāng)時(shí)愛(ài)爾蘭天主教會(huì)的大主教，智力全球排名第一。

聽(tīng)到有人問(wèn)地球存在多少年，他就開(kāi)始思考了：這個(gè)，地球的年齡，那啥……咱們不是有《圣經(jīng)》嗎？

把《圣經(jīng)》拿過(guò)來(lái)，一天一天加起來(lái)，不就算出來(lái)了嗎？

他開(kāi)始計(jì)算。

經(jīng)過(guò)科學(xué)而慎密的推算，最有智慧的厄謝爾得出結(jié)論：

地球誕生之日，是：公元前4004年10月21日至26日之間。

然后厄謝爾一筆一劃的，把這個(gè)重大科研成果，寫(xiě)入了《世界編年史》。

人類興奮地奔走相告：知道嗎？厄謝爾大叔算出來(lái)了，咱們這粒地球，已經(jīng)存在4004年了。

這件事，發(fā)生在公元1654年。所以，確切說(shuō)，地球存在5658年。

1654年，咱們這邊是滿清入關(guān)，順治帝在位。

這邊滿清正在強(qiáng)迫老百姓留辮子，人家愛(ài)爾蘭大主教，已經(jīng)計(jì)算出了地球年齡。

這差距……唉。

眨眼功夫，時(shí)間過(guò)去95年。

這95年以來(lái)，人類計(jì)算地球壽命，都以厄謝爾的數(shù)據(jù)為準(zhǔn)。

地球從誕生到現(xiàn)在，正好5658年，不多一年不少一天，OK？

但95年過(guò)去，法國(guó)出來(lái)個(gè)布封。

布封是個(gè)博物學(xué)家——他兩百多年前寫(xiě)的《馬》、《松鼠》等文章，生動(dòng)有趣，妙趣橫生，現(xiàn)在還在我們的小學(xué)課本里。

博物學(xué)家，啥都知道點(diǎn)，但多而不精。

雖然不精，但因?yàn)椴挤馍抖贾?，就感覺(jué)厄謝爾的數(shù)據(jù)，明顯有問(wèn)題。

因?yàn)椴挤饨?jīng)常接觸到化石。

那些化石，怎么看都超過(guò)一萬(wàn)年了，可厄謝爾卻說(shuō)地球才存在5658年。

——到布封年代，按厄謝爾的計(jì)算，地球應(yīng)該存在5753年了。

5753年的星球上，怎么會(huì)出現(xiàn)上萬(wàn)年的化石？

于是布封重新計(jì)算。

布封的計(jì)算方法，是把地球當(dāng)成一個(gè)大火球。

如果地球早期是一粒火球，要冷卻下來(lái)，適合人類居住，那得多少年？

計(jì)算結(jié)果表明，75000年。

嘩，這個(gè)計(jì)算結(jié)果出來(lái)，地球人驚呆。

但是當(dāng)時(shí)法國(guó)人怒了，對(duì)布封群起而攻之：胡說(shuō)八道，胡言亂語(yǔ)，信口胡柴，信口雌黃，布封你這個(gè)法奸，把他趕出法國(guó)去！人家大科學(xué)家厄謝爾的計(jì)算，是引用了《圣經(jīng)》，你竟然不引用《圣經(jīng)》，怎么可能算對(duì)？

強(qiáng)大的壓力之下，布封被迫認(rèn)錯(cuò)：我有罪，我錯(cuò)了，我該死，我沒(méi)有引用《圣經(jīng)》，我改，以后保證不犯同樣錯(cuò)誤……日你們咪親你們是真的傻嗎？地球壽命是75000年而不是5753年，你們到底懂不懂？

布封原本認(rèn)罪態(tài)度蠻好。

豈料他突然發(fā)現(xiàn)，法國(guó)王室支持他的演算結(jié)果，于是當(dāng)場(chǎng)翻臉，跟群眾掐了起來(lái)。

（04）

因?yàn)椴挤馑啦徽J(rèn)錯(cuò)，導(dǎo)致了他死后名聲不佳。

雖然不佳，但厄謝爾地球壽命公元前4004年這個(gè)數(shù)據(jù)，沒(méi)人用了。

但也沒(méi)人用布封的75000年。

怕引用布封數(shù)據(jù)，被法國(guó)人罵。

那地球到底多少年呢？

到了1871年，咱們這邊是晚清，慈禧太后在位——英國(guó)大科學(xué)家盧瑟福，橫空出世。

盧瑟福時(shí)代，發(fā)現(xiàn)有些元素具有放射性。

比如鈾，你把它放在那兒，它就哧哧哧冒出放射線，等放完了線，就變成了鉛。

盧瑟福意識(shí)到，這種放射性元素，就是大自然的天然時(shí)鐘啊。

所以用放射性元素，可以計(jì)算地球的壽命。

他測(cè)試的結(jié)果是，地球壽命5億年。

哇，5億年。

難怪大家不肯用布封的75000年，這差了將近一萬(wàn)倍。

大家正要奔走相告，盧瑟福噓了一聲：

停。

5億年這個(gè)數(shù)據(jù)，就是隨便測(cè)測(cè)。

肯定是不準(zhǔn)的。

等找個(gè)測(cè)量高手，讓他專心測(cè)一測(cè)，咱們?cè)僬f(shuō)，OK？

（05）

從盧瑟福而后，地球人心照不宣，不再提地球壽命這事兒。

甭說(shuō)了，說(shuō)了也測(cè)不出來(lái)。

一直到了1946年——我們這邊，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)勝利，解放戰(zhàn)爭(zhēng)正式開(kāi)鑼。

然而在美帝那邊，出來(lái)個(gè)克萊爾?彼得森。

就是在1946年，這個(gè)克萊爾，在亞利桑那州迪亞波羅大峽谷，找到一塊隕石。

然后他拿著這塊隕石，躲進(jìn)了一座封閉實(shí)驗(yàn)室里。

整整七年，他就在實(shí)驗(yàn)室里呆著，沒(méi)有出來(lái)過(guò)。

等他出來(lái)時(shí)，已經(jīng)是1953年——咱們這邊，已經(jīng)建國(guó)四年，連抗美援朝都打完了。

這一年，鉆出實(shí)驗(yàn)室的克萊爾宣布：經(jīng)本人測(cè)算，地球的壽命是45.5億年。

誤差是±7000萬(wàn)年。

這是本人七年來(lái)的計(jì)算公式，樣本，數(shù)據(jù)與模型。

不服來(lái)戰(zhàn)。

當(dāng)時(shí)所有的科學(xué)家，兇殘的撲過(guò)去。

雞蛋里邊挑骨頭，開(kāi)始挑剔克萊爾的測(cè)算。

挑剔到最后，所有科學(xué)家發(fā)出一聲嘆息，齊齊的點(diǎn)了一個(gè)贊。

克萊爾的測(cè)算，沒(méi)有任何問(wèn)題。

咱們的地球，存在時(shí)間不是厄謝爾計(jì)算的公元前4004年，不是布封測(cè)算的75000年，也不是盧瑟福測(cè)算的5億年。

而是克萊爾測(cè)算的，45.5億年，OK？

從1654年的厄謝爾，到1953年的克萊爾，人類整整測(cè)算了300年，才算出個(gè)結(jié)果。

真不容易。

（06）

現(xiàn)在我們的問(wèn)題是，克萊爾在1953年測(cè)算出來(lái)的結(jié)果……會(huì)不會(huì)在300年后，又被推翻？

會(huì)不會(huì)呢？

第一個(gè)問(wèn)題，為什么盧瑟福測(cè)出地球壽命5億年，卻不讓對(duì)外說(shuō)？

因?yàn)楸R瑟福，是個(gè)聰明人。

什么叫聰明人？

就是知道人類認(rèn)知，是有天然缺陷的。

人類認(rèn)知，可以接近真理，但卻永遠(yuǎn)無(wú)法抵達(dá)真理。

所以盧瑟福知道，人類對(duì)地球壽命的認(rèn)知，是逐步向前推進(jìn)的。

厄謝爾時(shí)代，不是厄謝爾差勁，而是人類認(rèn)知的極限就在這里，最多能測(cè)算出公元前4004年，再多一天也沒(méi)能力。

到了盧瑟福時(shí)代，他知道自己的能力及當(dāng)時(shí)的條件，最多測(cè)算出5億年。

這5億年就是當(dāng)時(shí)測(cè)算極限，是人類對(duì)地球壽命認(rèn)知的盡頭。

——只是認(rèn)知盡頭，并不是真理。

所以，盧瑟福知道，人類永遠(yuǎn)處在相對(duì)正確，而絕對(duì)錯(cuò)誤的狀態(tài)之中。

這種情況，你如果把相對(duì)正確的數(shù)據(jù)發(fā)布了，過(guò)幾天被推翻，這豈不是找罵？

第二個(gè)問(wèn)題，為什么布封發(fā)布數(shù)據(jù)，遭到責(zé)難？

我們不能說(shuō)布封蠢。

他是為數(shù)極少的智者。

但他如果懂得人類認(rèn)知有極限，永遠(yuǎn)處在相對(duì)正確而絕對(duì)錯(cuò)誤之中，那么他就會(huì)這樣說(shuō)：假如有一粒和地球一樣大小的火球，這粒火球冷卻的時(shí)間，將會(huì)是75000年，不是說(shuō)這個(gè)數(shù)據(jù)就是地球壽命，而是說(shuō)，我們可以通過(guò)某種方式，比厄謝爾更精確的測(cè)算地球存在時(shí)間……

如果布封這樣說(shuō)話，那他就不再是一個(gè)博物學(xué)家，而是成為一個(gè)政客了。

政客就是這樣一類人，永遠(yuǎn)不把話說(shuō)死。

因?yàn)檎吞焯煺f(shuō)話。

所以政客知道，人類環(huán)境是不斷變化的，特點(diǎn)是今是而昨非，昨天還絕對(duì)正確，今天就是絕對(duì)錯(cuò)誤。昨天你不說(shuō)絕對(duì)正確，就會(huì)犯錯(cuò)，可昨天你要是說(shuō)了，今天大家就會(huì)翻你的老賬，說(shuō)你昨天錯(cuò)了。

所以政客就跟盧瑟福一樣，永遠(yuǎn)不把話說(shuō)死。

永遠(yuǎn)留下活扣。

第三個(gè)問(wèn)題，地球的壽命，到底是不是45.5億年？

地球壽命是45.5億年，或是宇宙已經(jīng)存在138億年，如這類數(shù)據(jù)，科學(xué)家隨便說(shuō)說(shuō)，你隨便聽(tīng)聽(tīng)。

不能不信。

也不能全信。

不能不信，那是因?yàn)槎蛑x爾有證據(jù)，拿出當(dāng)時(shí)最權(quán)威的《圣經(jīng)》，證明地球已經(jīng)5000多歲了，你在這方面不專業(yè)，就算有疑惑，也無(wú)法辯駁。

正如現(xiàn)在的科學(xué)家證明地球45.5億年，或是宇宙138億年，都有《圣經(jīng)》……呃，都有非常深?yuàn)W的科學(xué)依據(jù)的。

但等過(guò)了300年，才知道厄謝爾大叔的依據(jù)，是多么可笑。

你怎么知道再過(guò)300年或500年，現(xiàn)在那些所謂的科學(xué)依據(jù)，不是和厄謝爾的依據(jù)一樣可笑？

這就是認(rèn)知。

一旦你知道自己說(shuō)的，最多是相對(duì)正確，那么你就會(huì)永遠(yuǎn)秉持懷疑精神，不是找證據(jù)證明自己如何正確，而是為自己所堅(jiān)持的，找到邊界。

這時(shí)候的你，就成為一個(gè)睿智的認(rèn)知大師。

（*本文配圖來(lái)自AI繪畫(huà)及網(wǎng)絡(luò)，僅供參考）

昨日霧曰

兩性之間，最美好的合作，莫過(guò)于如魚(yú)得水，水乳交融。

但前面這個(gè)如魚(yú)得水，卻是源自于男人與男人之間的合作感受。

相愛(ài)的人要合作，不相愛(ài)的人也要合作。

合作是人類生存的方式，所引的快感，與性別無(wú)關(guān)只與每個(gè)人的合作意識(shí)及合作能力相關(guān)。

——《 》