“改革”，是我一個(gè)朋友的名字，與他結(jié)交，完全是因?yàn)檫@個(gè)可以引起所有人興趣的名字。

名字往往有故事。在浦東每年兩萬(wàn)多對(duì)結(jié)婚登記的新人中，我發(fā)現(xiàn)了這個(gè)令人好奇的名字，便與他約談三次。我的身份是上海慈善周開幕當(dāng)晚新人集體婚禮的總策劃和總編導(dǎo)。這個(gè)活動(dòng)由上海市民政局與浦東新區(qū)人民政府聯(lián)合主辦，在浦東挑選35對(duì)新人，對(duì)應(yīng)今年浦東開發(fā)建設(shè)35周年。一批來(lái)自海內(nèi)外的新人在這里成家立業(yè)，深耕扎根，也應(yīng)該是浦東現(xiàn)代化建設(shè)紀(jì)念日的高光時(shí)刻。

我的一些朋友聽(tīng)說(shuō)“改革”這個(gè)名字，斷定為他起名的人一定是干部或老知青。都不對(duì)。起名者是他的母親，山東蘭陵縣徐橋村一位農(nóng)民徐靜。她幾乎沒(méi)有讀過(guò)什么書，只上過(guò)小學(xué)一年級(jí)，而且讀了三次，因家境貧寒，都沒(méi)讀完，就早早做農(nóng)民了，大字不識(shí)幾個(gè)，卻是為兒子起了個(gè)令人生奇的響亮大名。

蘭陵縣在上古時(shí)屬東夷文化淮夷地區(qū)，春秋后期至戰(zhàn)國(guó)時(shí)代今縣境成為齊國(guó)、吳國(guó)、越國(guó)和楚國(guó)等大國(guó)爭(zhēng)霸的戰(zhàn)場(chǎng)，生靈涂炭，貧困，成為這里祖祖輩輩的“遺產(chǎn)”，都說(shuō)只能聽(tīng)天由命。

裴多菲曾把“命”比作“膽小的狗”，他說(shuō)：“勇敢的人一反抗它，它就會(huì)馬上逃跑?！毙祆o夫婦就是一對(duì)勇敢的農(nóng)民。兩口子合計(jì)跑出去謀生，買了兩張火車站票，站到上海，落腳在浦東小南碼頭路132號(hào)，租了一間5平方米的破舊磚房，但屋外卻是天高地闊。他們買了一輛破舊的平板車，天不亮就坐輪渡過(guò)江，到十六鋪批發(fā)市場(chǎng)采購(gòu)水果，轉(zhuǎn)身到附近的豫園商場(chǎng)周邊街巷一路叫賣，后來(lái)也賣炒貨。他們?nèi)胱⌒∧洗a頭路那一年，是1990年。這對(duì)夫婦謀生的起步，與浦東開發(fā)建設(shè)的起步同時(shí)。個(gè)人命運(yùn)的轉(zhuǎn)折，果然需要自己的努力；但一旦與歷史的進(jìn)程同步，那你的命運(yùn)就是“乘勝前進(jìn)”。當(dāng)浦東大地一幢幢高樓大廈崛起的時(shí)候，山東蘭陵縣徐橋村也站起了一幢小樓，是全村3700多農(nóng)戶第一家用鋼筋水泥砌成的樓房，樓主就是徐靜夫婦。這座小樓就是他們?cè)谏虾＝匈u的積蓄砌成。

當(dāng)浦東正在孕育翻天覆地的發(fā)展藍(lán)圖，徐靜也在孕育一個(gè)新的生命。1991年，大胖小子降生了。夫妻倆商量給兒子起個(gè)什么名字，徐靜脫口而出——“改革”，丈夫點(diǎn)頭同意。這對(duì)山東農(nóng)民，對(duì)“改革”深懷感恩。因?yàn)?，今天山里人到大城市，再也不用帶全?guó)糧票；入住異地過(guò)久，再也不被當(dāng)?shù)刂伟膊块T盤問(wèn)；小商小販再也不被當(dāng)作資本主義的尾巴“割除”。這是偉大歷史轉(zhuǎn)折帶給無(wú)數(shù)人的幸運(yùn)。

剛落腳小南碼頭路的時(shí)候，徐靜買了一臺(tái)小小的半導(dǎo)體收音機(jī)，每天聽(tīng)到小匣子里講“改革開放”。久而久之，“改革開放”入耳、入心，成為她由衷的表達(dá)。“改革”給了徐靜一家生存的轉(zhuǎn)機(jī)，給了他們無(wú)限的希望。為兒子起名“改革”，隱含著對(duì)后代傳承改革的寄托。

改革自幼隨父母走街串巷，穿風(fēng)過(guò)雨。家里的一根扁擔(dān)，兩只筐，前筐有改革，后筐裝水果，父母挑起了改革改變命運(yùn)的重?fù)?dān)。改革煙臺(tái)大學(xué)畢業(yè)以后，追隨父母的足跡重歸浦東。他在煙臺(tái)實(shí)習(xí)的月薪1萬(wàn)多元，走進(jìn)浦東企業(yè)的月薪是2500元。他相信浦東的未來(lái)，“鼓勵(lì)成功，寬容失敗”。不久，改革創(chuàng)辦了自己的公司，主營(yíng)互聯(lián)網(wǎng)廣告，與騰訊、百度、阿里等都有合作。他的另一個(gè)業(yè)務(wù)是生產(chǎn)銷售桌面的魚缸，注冊(cè)了一個(gè)品牌“zerook”，源自“zero”與“brook”（小溪），中文名“零可”。從零開始很OK，致敬每一個(gè)敢于從零開始的人。

2018年改革去4S店選車，遇到銷售玉潔。改革一見(jiàn)傾心，但并不急于求成，5年之后才向她示愛(ài)。玉潔出生于江蘇農(nóng)村，大學(xué)畢業(yè)在蘇州工作。蘇州沒(méi)有機(jī)場(chǎng)，出差都是從虹橋機(jī)場(chǎng)進(jìn)出。有一次落地虹橋，她臨時(shí)起意，當(dāng)夜不回蘇州，到浦東去逛逛，被深深吸引，于是，第二天回蘇州，不顧領(lǐng)導(dǎo)再三挽留，拎個(gè)行李箱就到浦東，加入了汽車銷售這一行。等候她的，不僅有事業(yè)，還有愛(ài)情。這緣分，都因浦東。

今年9月30日晚上，世博中心金廳輝煌，上海慈善集體婚典上，改革向全場(chǎng)嘉賓講述了自己的人生，還把父母一起請(qǐng)到舞臺(tái)上。冷不防母親當(dāng)場(chǎng)披露丈夫姓“楊”，改革出生十年之后，有了弟弟，她為弟弟起名叫“帆帆”，希望孩子要永遠(yuǎn)發(fā)揚(yáng)改革精神，也祈愿他們揚(yáng)起風(fēng)帆，一帆風(fēng)順。這何止是一位母親的心愿，更是所有人對(duì)改革開放的期望。全場(chǎng)掌聲特別響，有人站起來(lái)鼓掌，向這位非凡的母親致敬。

這位小學(xué)一年級(jí)都沒(méi)讀完的母親，表達(dá)竟是這樣富有文學(xué)性，意味深長(zhǎng)。改革告訴大家今年有三大喜事：一，公司被市里評(píng)為科技創(chuàng)新企業(yè)；二是按政策規(guī)定，公司創(chuàng)始人戶籍可以立即遷進(jìn)上海。他興奮地說(shuō)：“現(xiàn)在我是真正的上海人了！”臺(tái)下又一陣掌聲。第三件喜事，當(dāng)然是與玉潔正式結(jié)婚。成婚之前，愛(ài)妻不忘提醒：“辦企業(yè)，小贏靠智，大贏靠德?！庇忠魂囉T不能的掌聲。黃浦江上，千架無(wú)人機(jī)捧出了祝賀的鮮花。

改革揚(yáng)帆與冰心玉潔合成一家。家是最小的國(guó)，國(guó)是最大的家。繁榮富強(qiáng)且高度文明的未來(lái)，大有希望。

原標(biāo)題：《紀(jì)實(shí)｜爍淵：他的名字叫改革》

欄目編輯：郭影 文字編輯：史佳林 金晶

來(lái)源：作者：爍淵