誰還相信娛樂圈清白？最近的新聞又把這個光鮮圈子的底褲扒下來，抖得網(wǎng)友都快無語了。那些舊賬小料，“陪玩陪睡”“大佬威逼女明星”只是開胃小菜，真相嘛——連“集體開嫖”“壓榨編劇”的狠料都來了。

最讓人唏噓的還是程駿年。這個哥們兒出身不俗，中戲畢業(yè)＋海外鍍金，結(jié)果進(jìn)了《繁花》劇組，被生生干成“牛馬”。全劇本他寫大頭，秦雯名字掛著，一集報酬幾十萬，他一個月發(fā)幾千塊。這種剝削換誰都憋屈。

但事情遠(yuǎn)沒有那么簡單。他確診漸凍癥，病得不輕，腦干和脊髓神經(jīng)早就耗到極限。人都沒剩幾天能活，還在拼最后這口氣，要給自己和類似“牛馬”一個公道。11月14號他又在社交平臺爆新錄音，就是要證明：“主創(chuàng)是我，那些內(nèi)幕你們慢慢聽�！�

說到這些內(nèi)幕，才是真正讓人大跌眼鏡的東西。他曬出的錄音里，王家衛(wèi)毫不掩飾地放話要搞32歲的已婚女演員金靖，還曝秦雯炫耀自己打警察被抓，結(jié)果找關(guān)系被順利撈出來。這擺明是視法律如兒戲，誰看了不膈應(yīng)？

隨著輿論瘋傳，官方居然藍(lán)底白字發(fā)通告——意思就是“拍了拍警察肩膀，認(rèn)錯了，放了”。這種回應(yīng)，不知道大家會不會覺得有點敷衍？

不過歷史水太深，王家衛(wèi)幾十年前就被記過事：劇組三十多人“集體開嫖”被當(dāng)場逮住，公司方只冷冷甩上一句“過去這么久了，再提沒有意義”。你說這事兒，是不是比八卦劇本還狗血？

再往回翻，每個漂亮女演員都逃不過“潛規(guī)則暗礁”，戚薇都曾親口說過被標(biāo)價500萬，只差沒簽“賣身證明”。楊冪早年被無數(shù)電話騷擾，后來直接被劇組換掉。有的人妥協(xié)，有的人堅持，總之結(jié)果都挺慘。

這些黑幕鬧出來，維基百科居然已經(jīng)改了編輯頁，把程駿年列為主要編劇。不過其他百科還沒跟上更新節(jié)奏，這也沒人知道他能不能熬到看到自己真正“翻身”。

說實話，王家衛(wèi)、秦雯這些名字本該代表藝術(shù)和創(chuàng)作，如今卻變成瓜友痛罵的對象。這種圈內(nèi)風(fēng)氣，看了心里直犯惡。唐嫣、陳道明、游本昌……多少名演員或多或少都是那個陰面文化下的受害者。

娛樂圈不止一條陰溝，也許老百姓只能猜個大概。但這次爆料，怎么讀怎么壓抑。程駿年這個糾結(jié)命運的“牛馬”，算是給我們打開了一扇現(xiàn)實主義的門，但結(jié)局怎么樣，誰敢打包票？