雖然已屆冬日，亞熱帶氣候令臺(tái)北依然溫暖宜人。鉆石結(jié)構(gòu)般環(huán)抱的臺(tái)北流行音樂中心之中，一股緊張而熱烈的氣氛正在蔓延。幾位年輕女演員擔(dān)任“最佳剪輯”獎(jiǎng)的頒獎(jiǎng)嘉賓，她們緩緩念出了獲獎(jiǎng)?wù)咝彰骸啊峨[跡之書：重寫自我》，雪美蓮。”雪美蓮一身長裙、絲巾飛揚(yáng)，瀟灑地走上臺(tái)，接過了她的第一座獎(jiǎng)座。她先是用國語感謝評(píng)委對(duì)她的肯定，“此次回到亞洲來領(lǐng)取這個(gè)獎(jiǎng)，我感到十分榮幸，沒想到年過七十還能夠在華語世界獲得大獎(jiǎng)”，然后用母語廣東話感謝了老師、合作伙伴和家人。并沒有動(dòng)情落淚或激動(dòng)語塞，正如《隱跡之書》游走在東西方文化之間一般，這位已經(jīng)在電影行業(yè)成為教母級(jí)人物的女性創(chuàng)作者在不同語言中跳躍，始終保持著一種輕快的節(jié)奏。

也許很多人都沒有想到，僅僅二十分鐘后，她便再度上臺(tái)，領(lǐng)取了“最佳紀(jì)錄片”獎(jiǎng)。當(dāng)《隱跡之書：重寫自我》脫穎而出時(shí)，雪美蓮的反應(yīng)出人意料地平靜，甚至幽默地講起俏皮話：“實(shí)在沒想到又是我得獎(jiǎng)。我剛才已經(jīng)把想說的話都說完了，所以接下來就讓我們的監(jiān)制多說幾句吧?！?/p>

這種輕盈自如的氣質(zhì)在我們與她相約采訪時(shí)就已經(jīng)顯露無疑。頒獎(jiǎng)禮當(dāng)天的下午，我緊張局促地在電梯口等待雪美蓮導(dǎo)演，她卻在見到我的第一刻就與我熱情握手，又在我主動(dòng)提出可以用廣東話進(jìn)行訪談時(shí)開朗大笑，說十分感謝我讓她能夠在母語里更自在地表達(dá)。一時(shí)間，我好像忘卻了這是一位從影四十年、經(jīng)驗(yàn)老到的前輩，反而感受到一種慈愛的、祖母般的親切。

也正是這種輕盈與親切，讓《隱跡之書：重寫自我》這個(gè)私人家族史的故事如此動(dòng)人而普世。這部電影從作為一個(gè)華人卻擁有“Mary Stephen”這樣的外文名，自己到底是姓“雪”、姓“陳”還是姓“Stephen”的疑惑出發(fā)，將大量家庭私人影像與日記手稿的材料組織起來，以挑逗而反叛的女性主義口吻，探索了紀(jì)錄片中真實(shí)與虛構(gòu)的邊界，完成了對(duì)中國近代殖民史的一次極具個(gè)人色彩和價(jià)值的重述。正如她的其中一個(gè)姓氏“陳”的中文含義一般——可以是“old and past”，也可以是“tell a story”，這個(gè)移民故事完全沒有落入血緣主義家族尋根的老套敘事，而是通過真誠而深刻的自我剖析，最終實(shí)現(xiàn)了對(duì)自我認(rèn)同的審慎回歸。

以下是凹凸鏡DOC記者同澤專訪《隱跡之書：重寫自我》導(dǎo)演雪美蓮的內(nèi)容：

攝影：張萬利

她是侯麥御用剪輯師，最新紀(jì)錄片作品斬獲兩項(xiàng)大獎(jiǎng)

采訪、校對(duì)：同澤

編輯：張先聲

凹凸鏡DOC：在介紹您時(shí)，許多人會(huì)使用“侯麥御用剪輯師”的頭銜，您怎么看待這種描述？有沒有哪些特質(zhì)被您從與侯麥的長期合作中帶到了新作品《隱跡之書：重寫自我》（以下簡稱《隱跡之書》）里？

雪美蓮：我覺得這個(gè)頭銜是一種榮幸，畢竟能有幾個(gè)亞洲人有機(jī)會(huì)與這樣偉大的法國新浪潮導(dǎo)演合作？對(duì)于當(dāng)時(shí)初入電影行業(yè)的我，這是一個(gè)可遇而不可求的機(jī)會(huì)。在我與侯麥的長期合作中，我學(xué)到的最重要的方法是如何把握電影的節(jié)奏。我與侯麥都很喜歡音樂，我也參與過一些電影的音樂制作，因此在電影后期制作時(shí)，我們常心有靈犀地覺得，在這里停下來節(jié)奏最好。曾有人評(píng)價(jià)過我的剪輯風(fēng)格非常果斷（cut），一點(diǎn)都不拖泥帶水，這種風(fēng)格可能也正是由此而來。

凹凸鏡DOC：剪輯師、音樂制作人、導(dǎo)演，這三重身份是如何在您身上作用的？會(huì)互相影響嗎？

雪美蓮：首先我想澄清一點(diǎn)，可能因?yàn)槭艿綄?shí)驗(yàn)電影和超現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)影響較深，我一直以來都更喜歡用“filmmaker（電影制作人）”來描述自己，而不太喜歡使用“導(dǎo)演”這個(gè)概念。我認(rèn)為完成一部電影不單止依靠導(dǎo)演個(gè)人的努力，而filmmaker這個(gè)概念可以涵蓋攝影師、剪輯師、配樂師等等，更強(qiáng)調(diào)電影的集體工作成果屬性。例如，作曲家Suzuki桑為《隱跡之書》創(chuàng)造了非常動(dòng)人的配樂，并且全然信任我來把這些作品重新剪輯成更實(shí)驗(yàn)性的樣態(tài)，我認(rèn)為這是創(chuàng)作者的一種巨大犧牲，非常感動(dòng)，所以覺得需要著重強(qiáng)調(diào)每個(gè)創(chuàng)作者對(duì)電影的參與和貢獻(xiàn)。

不過非常有意思的是，我以前在做剪輯師的時(shí)候認(rèn)為，剪輯能夠揭露導(dǎo)演在創(chuàng)作中自我審查、不愿暴露的事情。但當(dāng)我的主要工作從剪輯變成導(dǎo)演后，我也陷入了一種很典型的自我審查，不敢表達(dá)太多觀點(diǎn)，仿佛要把自己隱藏在前人觀點(diǎn)和文學(xué)表述之后。因此我聘請(qǐng)了一位剪輯顧問（editing consultant）來幫助我解決這個(gè)問題，他重審了大量的原始材料，給我提了很多建議，在我自我質(zhì)疑的時(shí)候鼓勵(lì)我，并且逼著我直面自己的內(nèi)心——這個(gè)過程與我當(dāng)初教別人要直面內(nèi)心完全反過來了，我自己也變成了與自我審查作斗爭的人。

凹凸鏡DOC：在法國工作了二十余年后，您近二十年的工作重心又轉(zhuǎn)回了香港和中國內(nèi)地，在這幾個(gè)不同的地方工作，您會(huì)感覺到電影產(chǎn)業(yè)和文化的差異嗎？

雪美蓮：我在香港主要是做娛樂性較強(qiáng)的劇情片的剪輯，而多年以前我就已經(jīng)在北京開始與杜海濱導(dǎo)演合作，主要是做紀(jì)錄片的剪輯。這兩種工作有非常大的差異，紀(jì)錄片剪輯工作相對(duì)獨(dú)立，而香港的工作則更多是在電影的工業(yè)體系里發(fā)揮作用。但我認(rèn)為我非常幸運(yùn)，在香港與許鞍華等諸多名導(dǎo)合作的時(shí)候，他們都非常尊重我工作的獨(dú)立性，并不會(huì)對(duì)我施加商業(yè)電影一定要掙錢的壓力，所以始終我的工作都是相對(duì)獨(dú)立的。

凹凸鏡DOC：游走在法語和華語之間進(jìn)行電影創(chuàng)作，您有什么感受？

雪美蓮：其實(shí)我非常喜歡把語言作為電影的一個(gè)創(chuàng)作元素。我曾在九十年代制作過一部關(guān)于南非作家Breytenbach的紀(jì)錄片，電影名字叫《Vision from the Edge: Breyten Breytenbach Painting the Lines》，中文名叫《邊瞳》。在這部電影中，我將這位作家所有翻譯過的詩歌的不同語言版本織成了一個(gè)音樂一般的文本，這更讓我覺得語言本身就是一種音樂。并且同一個(gè)概念用法語和華語講述出來就會(huì)變得完全不一樣，有的內(nèi)容你在這種語言里可以表達(dá)，但是換了一種語言就不知道怎么講述。法國人表達(dá)感情比較直接，所以法語相對(duì)比較外露；但是亞洲人則不太會(huì)用語言表達(dá)感情，所以華語就相對(duì)比較內(nèi)斂。

凹凸鏡DOC：讓我們說回電影本身?！峨[跡之書》是一個(gè)關(guān)于名字（name）和身份認(rèn)同的故事，您在影片開頭使用了梁秉鈞《我們帶著許多東西旅行》里的詩句作為題記：“我們帶著種種奇怪的東西前行。我們帶著白天來到黑夜，帶著東方來到西方，帶著自己來到他人?！睘楹芜x擇這句詩？

雪美蓮：這個(gè)選擇的過程非常有趣。其實(shí)我嘗試過許多外國文學(xué)的句子，但最終都覺得不太合適。于是就有人和我說，你為什么不用回自己的語言、聽聽華人的聲音？梁秉鈞其實(shí)是我的朋友，他送過我很多書，我覺得這也是一個(gè)紀(jì)念他的好機(jī)會(huì)。并且，我真的覺得這幾句詩非常貼合我的心情，也很契合電影的主題，所以最終決定用這幾句詩作為題記。

凹凸鏡DOC：英文片名“Palimpsest”的原意是古代石板上被刮去然后又重新刻下的文字，后來也被延伸為“歷史被重新講述”。您是怎么選中這樣一個(gè)極富文學(xué)性的詞匯作為片名的呢？

雪美蓮：“Palimpsest”是我二十多年前在法國去過的一個(gè)書店的名字，當(dāng)時(shí)我也不認(rèn)識(shí)這個(gè)詞，有個(gè)朋友給我解釋了這個(gè)詞的含義我才明白。其實(shí)我也考慮過要不要在電影中做一下名詞解釋，但后來我覺得，只要觀眾有興趣自然會(huì)去搜尋這個(gè)詞的意思，所以無須多言。我覺得我爸爸改名完全就是一個(gè)“Palimpsest”，他把自己原本的名字改掉，然后再重新書寫自己的故事。此外，還有一重含義在于，我有一半的人生都在與éric Rohmer共事，但其實(shí)éric Rohmer也并非他的真名，所以我覺得使用這個(gè)詞匯作為片名有一種命運(yùn)的感覺。

凹凸鏡DOC：中文片名“隱跡之書”又是如何決定的呢？是您自己的翻譯嗎？

雪美蓮：不是我自己翻譯的，其實(shí)我今早都還在想到底這個(gè)中文名是誰提出的?？赡苁俏以谥袊佬g(shù)學(xué)院帶的學(xué)生錢思汝提出的，從中國美院畢業(yè)后她來到法國工作，在制作《隱跡之書》時(shí)擔(dān)任我的助理。不過，這個(gè)名字似乎也經(jīng)過了電影團(tuán)隊(duì)的幾次修改，我一時(shí)想不起來最初的來源了。我一看就十分喜歡這個(gè)中文名，所以沿用下來。

凹凸鏡DOC：在電影中，您將個(gè)人名字淵源的探尋與Virginia Woolf、凌叔華等知名歷史人物的奇聞逸事聯(lián)系了起來。在您意識(shí)到自己的家族歷史居然可以和這些名人、甚至是整個(gè)中國近代殖民史產(chǎn)生勾連的時(shí)候，您的心情是什么？

雪美蓮：其實(shí)從產(chǎn)生這個(gè)電影構(gòu)思，到最終完成制作，中間經(jīng)過了二十多年。最初開始這個(gè)構(gòu)思的時(shí)候，我只是當(dāng)成一件好玩的事。在我發(fā)現(xiàn)Virginia Woolf的本姓是Stephen（而Woolf只是她的夫姓）的時(shí)候，我只是想著怎么能夠把這個(gè)故事和我自己也姓Stephen連起來。實(shí)話說，一開始發(fā)現(xiàn)自己的家族與 Virginia Woolf有關(guān)系時(shí)，我相信所有華人——可能尤其是香港人，都會(huì)有一種非常崇拜的心情，因?yàn)楫?dāng)時(shí)我們都特別喜歡英國文學(xué)，而Virginia Woolf又是那么舉世知名的英國文學(xué)家。

然而，在四年前法國的24 Image公司開始參與制作的時(shí)候，這個(gè)故事就越來越大，不再只是Virginia Woolf的奇聞趣事，更變成了一個(gè)外國人與中國人如何交流、產(chǎn)生誤解的故事。我閱讀Virginia Woolf與她的外甥的書信，看到里面的口吻非常高高在上，甚至有一些種族歧視的字眼，其實(shí)我會(huì)覺得非常不舒服。但是即便如此，在我最后回到法國南部她的故居時(shí)，依然還是覺得非常感動(dòng)。所以我覺得人性就是這么復(fù)雜的，很多時(shí)候我們的電影都講得太過干凈、非黑即白，其實(shí)與人性是矛盾的。

凹凸鏡DOC：《隱跡之書》這部電影是基于您父母留下的大量手稿、影像資料完成的，以個(gè)人家族史的角度講述國家近代史，這種形式讓我聯(lián)想到齊邦媛的《巨流河》。有一種文化批評(píng)認(rèn)為：只有掌握文化資本和社會(huì)資本的人才有能力保存和書寫自己家族的歷史，能夠重述歷史本身就是一種文化特權(quán)。您怎么看待這種說法？

雪美蓮：其實(shí)我爸爸的日記一共有一百多本，我只看了很少的一部分。我覺得這些材料最寶貴的特質(zhì)在于它們寫得非常詳細(xì)，而且他每天都寫，如同連載一本小說一般。我覺得這是一種具有時(shí)代性的職業(yè)，他們那一代人對(duì)于建構(gòu)原始材料（building materials）有一種別樣的關(guān)懷，而我作為下一代人就沒有這種經(jīng)歷了，只能進(jìn)行一些整理工作。所以我覺得這種記錄并不是一個(gè)孤例或者特權(quán)，每個(gè)經(jīng)過歲月生涯的人都可以把自己的故事書寫下來。歸根結(jié)底，我覺得和那個(gè)時(shí)代有關(guān)系，他們那一代人經(jīng)歷了歷史的動(dòng)蕩，而我們并沒有經(jīng)歷過，所以寫不出這樣的內(nèi)容。不過如果我們要寫，有沒有自己的故事可以書寫呢？我覺得也是有的，每一個(gè)普通人都可以寫自己的故事，也可以讓自己的故事成為讀者的閱讀對(duì)象。我一直都對(duì)別人的故事很有興趣，因?yàn)槊總€(gè)人的故事有值得觀看的部分。

凹凸鏡DOC：除了整理、組織這些真實(shí)材料，您在電影中也有一些使用虛構(gòu)材料的小巧思，例如最后Virginia Woolf的故事和您的家族故事的連接，其實(shí)是用一封偽造的書信來完成的。您如何理解紀(jì)錄片中真實(shí)與虛構(gòu)的界限？

雪美蓮：在法國巴黎有個(gè)紀(jì)錄片電影節(jié)，叫“Cinéma du Réel”（Cinema of the Real，真實(shí)電影節(jié)）。這個(gè)電影節(jié)里的紀(jì)錄片有許多是實(shí)驗(yàn)電影，甚至有很多材料是直接虛構(gòu)的。我認(rèn)為在當(dāng)下，真實(shí)與虛構(gòu)的極限本身就越來越模糊，如果材料都是真實(shí)的，但是講述時(shí)經(jīng)過了編排加工，這樣的電影還能不能算作real cinema？real cinema又是否是紀(jì)錄片（documentary）呢？不只是我，還有很多人也在做這樣的研究，而我也在故事片（fiction）和紀(jì)錄片（documentary）之間不斷進(jìn)行探索。

在我沒有開始制作紀(jì)錄片時(shí)，我以為“紀(jì)錄片”這個(gè)概念是很封閉的，甚至有一種高高在上的感覺，我自己也曾見識(shí)過“拍紀(jì)錄片的人覺得拍故事片的人很俗氣”的事情。但是后來我慢慢覺得，紀(jì)錄片也不可能是絕對(duì)客觀的，其實(shí)每個(gè)紀(jì)錄片都有自己的觀點(diǎn)表達(dá)，許多材料也是可以被篡改（manipulate）的。所以我覺得紀(jì)錄片與故事片的關(guān)系、真實(shí)與虛構(gòu)的界限始終是一個(gè)非常有趣、值得研究的問題。

凹凸鏡DOC：在電影中，您也自己揭露了，這封您媽媽與凌叔華的通信其實(shí)是您那擅長書法的兒媳偽造的。這個(gè)設(shè)計(jì)是一開始就決定好的嗎？

雪美蓮：雖然早就想好了要把這兩個(gè)故事連接起來，但是這個(gè)連接方法是最后才想到的。其實(shí)在制作這部電影的過程中，有很多細(xì)節(jié)是一邊做一邊才發(fā)現(xiàn)的。例如Julian和凌叔華最后的約會(huì)在香港，這個(gè)事實(shí)是近年的研究才發(fā)現(xiàn)的，我二十多年前開始研究家族史的時(shí)候，這個(gè)史實(shí)還沒有被發(fā)現(xiàn)。當(dāng)然，現(xiàn)在在互聯(lián)網(wǎng)上你幾乎可以發(fā)現(xiàn)任何事情，但是這種曾被歷史掩埋最后又重見天日的情事，對(duì)我來說真的是一個(gè)很美麗的故事。于是我就一直在想怎么樣可以把我媽媽的故事連接進(jìn)去，最后想到這個(gè)偽造一封書信的方法。我的兒媳也是一個(gè)文學(xué)愛好者，她也會(huì)自己寫詩，我想到這個(gè)方法后和她一拍即合，就完成了這個(gè)設(shè)計(jì)。這封信的內(nèi)容是她自己創(chuàng)作的。

凹凸鏡DOC：這個(gè)設(shè)計(jì)是一種女性主義的表達(dá)嗎？您在電影里提到歷史上很多女性的名字是被隱去的，所以要用一個(gè)反叛的手法來讓女性的聲音被聽見、女性的名字被看到。

雪美蓮：我覺得確實(shí)是女性主義的，不過女性主義內(nèi)部也有很多模糊不清的部分，所以我傾向于做一種更含蓄的表達(dá)。在電影中有一次場(chǎng)戲是我媽媽去沙灘上散步，我在旁白中對(duì)她提出了一個(gè)女性主義的疑問：你自稱是新女性，但是你和Virginia Woolf兩個(gè)新女性，一個(gè)將石頭裝入衣服口袋中投河自殺，且無論是生前身后都一直被世人用夫姓稱呼，而你一輩子都未能發(fā)揚(yáng)自己的寫作天賦、寫出想寫的作品。許多如此天才的女性，希望追尋女性主義的生活，但是卻始終未能達(dá)成自己想做的事情。我覺得這是一種深切的遺憾。

凹凸鏡DOC：您在電影里提到了紅皮書和黑皮書兩個(gè)版本的故事，前者是因?yàn)榭吹阶鎳扑?、人民流離，憤而放棄國籍的歷史創(chuàng)痛敘事，后者則是尋寶書一般的存在，包含了很多曖昧情愫和美麗故事。在這兩個(gè)版本的敘事中選擇的時(shí)候，您做了什么設(shè)計(jì)？

雪美蓮：其實(shí)在這兩個(gè)版本之間，我也做了一些敘事的編排，把它們砌成了一個(gè)完整的故事。那個(gè)關(guān)于民族歷史創(chuàng)痛的故事，在我早年回南京探親的時(shí)候就已經(jīng)知道了，反而武漢部分的探索是后來才發(fā)生的。但是在電影中我把這個(gè)敘事順序調(diào)轉(zhuǎn)了，先講述了武漢的故事，然后才是回南京探親時(shí)五叔給我講述爸爸改名的真實(shí)原因。我覺得在敘事上，更戲劇化的部分應(yīng)該要放在最后面，這樣才會(huì)更打動(dòng)觀眾。這種講法在感情上也是合乎邏輯的，一個(gè)好奇的人一路探尋歷史，最后發(fā)現(xiàn)真相和民族的歷史創(chuàng)痛有關(guān)。不過說到底，五叔的故事版本也是我爸爸講給他聽的，這個(gè)故事究竟是不是歷史真相，其實(shí)也永遠(yuǎn)無從得知了。

凹凸鏡DOC：如果只看電影簡介，許多觀眾會(huì)本能覺得這是一個(gè)老套的移民尋根故事。對(duì)于這部分沒看過電影的觀眾，您會(huì)怎么樣和他們澄清這并不是一個(gè)老套的尋根故事？

雪美蓮：其實(shí)一開始我并沒有想過這部電影會(huì)在大眾面前放映，我以為只是像和一個(gè)好朋友一邊喝酒一天聊天的小眾放映，可能一聊就是好幾個(gè)小時(shí)，所以在這部電影里我設(shè)計(jì)了許多旁枝敘事（side track）。如果要讓我和觀眾介紹，我想我會(huì)和他們說，請(qǐng)你們和我一起忍受一下（bear with me），慢慢看下去吧，看到最后你就會(huì)知道到底發(fā)生了什么事。

凹凸鏡DOC：如果用一句話概括，您覺得姓氏（family name）對(duì)您到底意味著什么？

雪美蓮：從根本上來講，我覺得我的人生是一個(gè)很奇怪的人生。一開始我以為Stephen是假名，本來都想棄之不用了，但沒想到我女兒卻真的去市政廳把自己的孩子改姓為Stephen，所以這個(gè)姓氏就被沿用下去。而關(guān)于“陳”這個(gè)姓，我在故事最后找回這個(gè)姓氏的時(shí)候，已經(jīng)有三個(gè)孩子了，而我的前夫是柬埔寨的華人，他竟然真的姓陳！所以我的孩子又確實(shí)早已成為陳家人。

所以最后的最后，如果你問我姓氏對(duì)我意味著什么，我會(huì)說姓氏對(duì)我是不重要的。我哥哥在世的時(shí)候，對(duì)自己姓什么這件事非常耿耿于懷，但是我現(xiàn)在完成這部電影以后，最想和他說的就是希望他能夠安息，姓什么其實(shí)并不重要。

凹凸鏡DOC：這部電影有八成以上的旁白是用英語講述的，只有部分原始材料使用對(duì)應(yīng)語言進(jìn)行旁白，這是怎樣的語言選擇？

雪美蓮：其實(shí)一開始我就想好了要用英語寫這個(gè)故事。我的母語是廣東話和英語，我小時(shí)候確實(shí)是說廣東話比較多，不過后來我說英語更多，寫作也是用英語。這部電影我們也有想過要不要做法語版和廣東話版，但后來發(fā)現(xiàn)故事里有很多文學(xué)的部分是沒有辦法翻譯的，所以最后就沒有制作其他語言的版本。

凹凸鏡DOC：用哪種語言來講述是否也是一種身份認(rèn)同的選擇？

雪美蓮：是的。有很多人會(huì)問我用什么語言來做夢(mèng)，我覺得取決于我睡覺之前和誰在講什么語言。從這個(gè)角度來講，我真的是一個(gè)有多重身份認(rèn)同的人（multi-identity）。

凹凸鏡DOC：《隱跡之書》已經(jīng)在多倫多和臺(tái)北完成了多輪放映，您覺得這個(gè)關(guān)于華人移民的故事，在多倫多的英語環(huán)境里和在臺(tái)北的華語環(huán)境里，觀眾的反應(yīng)有區(qū)別嗎？

雪美蓮：我只來了臺(tái)北幾天，目前為止我的感受是臺(tái)北的觀眾看得更明白。第一輪放映的時(shí)候我還沒到臺(tái)北，但是已經(jīng)看到有很多影評(píng)文章對(duì)我們的電影分析得非常透徹，多倫多的觀眾相對(duì)而言就理解得沒有那么深刻。雖然多倫多也有很多華人觀眾，但是可能他們已經(jīng)與加拿大的白人社群融合得太緊密了，所以就沒有太注重這部電影里更深層的東西。我很好奇和期待如果這部電影到香港和內(nèi)地去放映，觀眾會(huì)有怎樣的反應(yīng)，也希望明年有機(jī)會(huì)帶著這部電影去香港和內(nèi)地。

凹凸鏡DOC：最后請(qǐng)您用一句話向大陸觀眾推薦一下這部電影吧！

雪美蓮：每一個(gè)人都想知道自己的故事，我希望觀眾們也會(huì)有好奇來看看我這個(gè)很不尋常、但又很普通的故事。

《隱跡之書：重寫自我》

導(dǎo)演: 雪美蓮

類型: 紀(jì)錄片 / 傳記 / 歷史

制片國家/地區(qū): 中國臺(tái)灣 / 法國 / 中國香港

語言: 漢語普通話 / 英語 / 法語

上映日期: 2025(中國香港) / 2025-09(多倫多國際電影節(jié))

片長: 108分鐘

又名: Palimpsest: the Story of a Name

影片介紹：資深剪輯師雪美蓮，總納悶自己到底姓史蒂芬，還是姓雪、姓陳？明明亞洲臉，又非混血，怎取洋人姓？一查不得了，父親竟來自澳洲！母親曾有文學(xué)夢(mèng)，似還牽涉弗吉尼亞·伍爾夫侄子的中國戀情？她化身偵探親自執(zhí)導(dǎo)，翻找父親傳記、家庭電影、老照片，以“史蒂芬”為圓心，拼出一幅與世紀(jì)風(fēng)云、名人交織的私密家族史，追問殖民與身份認(rèn)同。血緣纏如網(wǎng)，個(gè)體仍能重寫自我，乘故事翱翔。

凹凸鏡DOC

ID：pjw-documentary

微博|豆瓣|知乎：@凹凸鏡DOC

推廣|合作|轉(zhuǎn)載 加微信?zhanglaodong

投稿| aotujingdoc@163.com

放映|影迷群 加微信?aotujingdoc

用影像和文字關(guān)心普通人的生活