1950年8月，在中南海菊香書屋的辦公桌上，有一封皺巴巴地混在一堆公文里不怎么起眼的信，毛澤東捻開信紙，目光掃到落款“劉武”二字的時候，指節(jié)突然叩得桌面發(fā)出砰的一聲響，他說“這樣的人怎么能埋沒？破例給他安排工作”，旁邊的秘書田家英嚇了一跳，要知道主席剛為楊開智求職發(fā)過火，明令“凡要求安排工作的親友一律謝絕”，可這次竟然為一個七旬老人破了例

1915年于湖南第一師范，身著粗布長衫的歷史教員劉武走進教室，一開口便震住全場。他講授鴉片戰(zhàn)爭時不用書本，將林則徐禁煙講得如同評書一般，說到列強瓜分中國的時候拳頭砸向講臺道“諸位同學(xué)，救國先要知恥”。臺下年輕的毛澤東眼睛發(fā)亮，課后總是追伴隨他問莊子“無為而治”是如何解釋。后來有人回憶劉武私下夸贊過毛澤東“潤之論史，總是能夠看到百姓疾苦的根源”。在毛澤東的青年記憶里，劉武有著特殊的位置

亂世里這樣惺惺相惜好似是一種緣分。劉武早年留學(xué)日本時加入同盟會，袁世凱稱帝的時候，他在邵陽中學(xué)藏匿槍械從事反袁活動，同伙老師遇害，自己被判處十五年死刑，若不是蔡鍔奔走營救他，早就成為黃花崗第七十三烈士了。晚年他在長沙蝸居，寫成了畢生心血之作《莊子集解內(nèi)篇補正》卻沒有錢出版，只能擺攤賣字換取糧食，有鄰居看到他在寒冬臘月將長衫當(dāng)?shù)魮Q錢給妻子抓藥，卻將程潛送來的補貼轉(zhuǎn)去捐贈給了孤兒院

毛澤東激動或許是因為信里戳中兩個痛點，一是知識分子有風(fēng)骨，劉武當(dāng)國民黨警察廳長時暗中報信幫助毛澤東脫險，自己卻因不滿官場腐敗辭官離去；二是文化傳承挺急迫，那本被專家認(rèn)定為“近代道家思想集大成者”的《莊子》的研究。主席后來跟周恩來說，他們推翻舊政權(quán)，不是要把舊文化里的精華給丟棄了

破例并非毫無原則，毛澤東一方面讓李維漢核查劉武的歷史以確認(rèn)其“無血債、有氣節(jié)”，另一方面特意讓章士釗以“民主人士舉薦”的名義進行操作以避開任人唯親的話柄，還巧妙安排劉武進北京文史館，既發(fā)揮其學(xué)問又不讓其掌握大權(quán)，這一手分寸的把握與后來處理毛宇居求職信時“不宜薦出”的批復(fù)似乎出于同一個政治智慧。

倒想起一個細(xì)節(jié)，劉武到北京后，毛澤東邀他在中南海散步時，突然就問他當(dāng)年教《逍遙游》的時候可曾想到新中國的“鵬”能飛多高，劉武捻著胡子笑說鵬飛九萬里還得借六月的息風(fēng)，主席聽了大笑然后指示秘書趕緊辦理《莊子》出版事宜，這本命運多舛的書后來成為國家圖書館的珍藏本，扉頁還有劉武親筆書寫的“贈潤之學(xué)友匡正”。

從這里來看，毛澤東的“破例”是另外一種原則。他在給湖南省委寫信拒批楊開智工作的時候表示要一切按照規(guī)矩來，可是面對劉武這位清貧學(xué)者就愿意開啟特例，1952年他批給湘潭農(nóng)民郭士逵的回信當(dāng)中提及先生處境困難他很掛念，但是工作問題還是就近想辦法比較合適，也就是同情歸同情，原則不能夠混亂。

或許如此來看，劉武較為幸運，恰逢新中國文化建設(shè)的時候，政務(wù)院正在組建文史館來安置具有學(xué)問的舊知識分子，像蘇州章太炎故居修復(fù)、西安碑林整理這類事情都需要有“舊學(xué)底子新眼光”的人，而劉武的《莊子》研究剛好成為了“批判繼承傳統(tǒng)文化”的樣本

更耐人尋味的后續(xù)到來，劉武去世后其兒子想借助父親與主席的交情謀求一個職位，毛澤東便回復(fù)了“自力更生，勿靠父蔭”這八個字。倒是劉武的《莊子集解》在改革開放后被重新影印，序言里特別提及“毛澤東同志親自關(guān)懷出版事宜”，歷史就是如此環(huán)環(huán)相扣，當(dāng)年在湖南師范課堂上的莊子之辯，三十年后竟成為了搶救文化遺產(chǎn)的引線

倒覺得，毛主席拍桌那聲脆響，震出的不只是一份工作，還是一種態(tài)度：革命并非是斬斷傳統(tǒng)，而是沙里淘金。后來他在七屆二中全會上要總結(jié)從孔夫子到孫中山的相關(guān)內(nèi)容，或許早在處理劉武信件時就埋下了伏筆。只是如今說到“破例”，人們總是愛提及他拒絕親友請托的鐵面，可少有人記起，這份鐵面背后所隱藏著的對真才實學(xué)者的溫情。

記得查閱劉武的檔案時，有一份材料記載著他1949年的選擇：老蔣撤退之前邀請他前往臺灣，他推辭稱“要留在這片教過書的地方”。毛澤東知道后沉默了好一會兒，跟工作人員感慨“這就是中國讀書人的骨氣”，那哪里有真正的破例？不過是不管是為公還是為私，都應(yīng)該伸手去幫一把。

如今國家圖書館善本室那本泛黃的《莊子集解內(nèi)篇補正》，借閱卡上留存著1953年的簽名，在龍飛鳳舞的“毛澤東”之下，有工整的“劉武?！?，墨跡疊著墨跡，似那個時代特有的雙向奔赴