雪落在川西高原時(shí)，天地靜得只剩風(fēng)聲，自駕的年輕人縮在拋錨的面包車(chē)?yán)铮浅龅陌讱庠谲?chē)窗上凝成霧。

就在這時(shí)，他看見(jiàn)它——一只臟得看不出毛色的大狗，站在十米外的雪地里望著他，尾巴低垂，眼神像融化的雪水，這是他們相遇的第五天……

五天前，他在國(guó)道旁休息，這只狗就忽然從廢棄的土墻后出現(xiàn)，不遠(yuǎn)不近地跟著，他開(kāi)車(chē)，它奔跑；他停車(chē)，它蹲守，五公里山路，它跑得舌頭垂到胸口，卻從未停步。

年輕人按過(guò)喇叭，做過(guò)驅(qū)趕的手勢(shì)，它只是退后幾步，等他轉(zhuǎn)身，腳步聲又黏上來(lái)。

“帶你走，萬(wàn)一被當(dāng)成偷狗賊呢？”他對(duì)著空氣自語(yǔ)，狗坐在兩米外，耳朵動(dòng)了動(dòng)，仿佛聽(tīng)懂了他的猶豫。

它身上結(jié)著泥塊，左耳有一道舊疤，是流浪生涯賜予的勛章，年輕人想起童年養(yǎng)過(guò)又丟失的那只黃狗，心像被什么攥緊了。

他最終拉開(kāi)車(chē)門(mén)，拍了拍副駕駛座，此時(shí)狗卻后退了，眼神里有渴望，也有深刻的警惕。

也許是想起那些在服務(wù)區(qū)見(jiàn)過(guò)的流浪動(dòng)物：被人踢開(kāi)的，被石子驅(qū)逐的，被冷漠無(wú)視的，這份突如其來(lái)的善意，對(duì)它而言或許比毆打更令它不安。

因?yàn)樗仨毰袛?，這份溫暖背后是否藏著新的傷害。

看出了狗狗的顧慮，他沒(méi)有強(qiáng)求，而是關(guān)上車(chē)門(mén)緩緩駛離，后視鏡里，那個(gè)身影又開(kāi)始奔跑，在揚(yáng)塵中越來(lái)越小，卻始終沒(méi)有消失。

年輕人的眼角突然發(fā)燙，他剎車(chē)，倒車(chē)，在狗驚愕的目光中下車(chē)，一把抱起了它——好輕，骨頭硌著他的手臂。

車(chē)?yán)锪⒖虖浡_(kāi)復(fù)雜的味道：塵土、垃圾堆、傷口潰爛的氣息。

狗蜷在座位下發(fā)抖，他打開(kāi)暖氣，找出半根火腿腸，狗吃得極小心，舌尖先試探，再一點(diǎn)點(diǎn)舔食，仿佛在確認(rèn)這不是夢(mèng)境。

當(dāng)晚在營(yíng)地，他燒了三大桶熱水，洗澡時(shí)才發(fā)現(xiàn)，掩藏在污垢下的是一身漂亮的棕色毛發(fā)，左前爪有舊傷，洗到傷口時(shí)它顫了顫，卻沒(méi)有縮回爪子。

吹干后，站在燈光下的狗讓年輕人都愣住了——它坐著時(shí)幾乎齊腰高，耳朵豎起，眼神清亮，竟有幾分牧羊犬的血統(tǒng)。

“撿到寶了?！彼χ嗨念^，狗第一次搖了尾巴，掃起地上薄薄的塵土。

有了狗狗的加入，旅途立馬變得不同了，副駕駛座上多了個(gè)專注的乘客，每到風(fēng)景絕佳處，狗會(huì)把前爪搭在車(chē)窗上，耳朵隨風(fēng)擺動(dòng)。

年輕人開(kāi)始自言自語(yǔ)地介紹沿途風(fēng)景，狗偶爾會(huì)發(fā)出嗚鳴應(yīng)和。

有次車(chē)陷泥濘，他下來(lái)推車(chē)，狗竟也跳下來(lái)，用肩膀抵著后保險(xiǎn)杠，雖然力量微小，但那個(gè)用力的姿勢(shì)讓他背過(guò)身去擦了擦眼睛。

經(jīng)濟(jì)拮據(jù)是他們共同的難題，年輕人盤(pán)算著所剩無(wú)幾的旅費(fèi)，煮清水掛面時(shí)，會(huì)先撈一大碗晾涼。

狗吃得安靜，但他注意到，每次自己動(dòng)筷時(shí)，狗會(huì)停下看著他，直到他也吃下第一口，它才繼續(xù)低頭，那眼神讓他想起小時(shí)候外婆看他吃飯的神情——純粹的、關(guān)于分享的確認(rèn)。

第二天他繞路五十公里找到縣城超市，咬牙買(mǎi)下一袋狗糧，狗狗先是聞了聞，卻有點(diǎn)不知所措了。

他把狗糧放在手心，它舔走了；倒在碗里，它卻不動(dòng)。

“這是給你的，”他把碗推到它面前，“以后每天都有?！惫房纯此?，又看看碗，終于小心地叼起一顆，嚼了很久很久。

第十三天，目的地到了，停車(chē)的瞬間，狗突然立起，鼻子緊貼車(chē)窗。

年輕人剛解開(kāi)安全帶，就被濕漉漉的舌頭舔了臉頰，他笑著躲開(kāi)，第一件事卻是找水——這一路他養(yǎng)成習(xí)慣，永遠(yuǎn)先安頓好它，再安頓自己。

露營(yíng)那晚他買(mǎi)了肉，肉香飄出時(shí)，狗坐得筆直，卻在他撕下一塊遞過(guò)去時(shí)，輕輕含住，沒(méi)有急切地?fù)寠Z。

火光映著它的眼睛，里面有兩個(gè)跳動(dòng)的光點(diǎn)，年輕人忽然意識(shí)到：不能再這樣流浪下去了，不是他帶著狗流浪，而是他們都在流浪，需要一個(gè)地方讓彼此都停下來(lái)。

回鄉(xiāng)的決定下得突然，老家的小院久未住人，野草過(guò)膝，狗狗卻絲毫不嫌棄，而是興奮地巡視每個(gè)角落，最后還在門(mén)檻處重重打了個(gè)滾。

但當(dāng)年輕人收拾車(chē)廂時(shí)，它敏捷地跳回副駕駛座，死活不肯下來(lái)，他試著解釋：“我們到了，這是家?！惫酚帽亲优隽伺鏊Ｎ辗较虮P(pán)的手，發(fā)出幼犬般的嗚咽。

那一刻他懂了——對(duì)這只狗而言，那輛會(huì)移動(dòng)的、有他氣味的鐵盒子，才是第一個(gè)不驅(qū)逐它的地方，是它認(rèn)可的“家”。

他在舊貨市場(chǎng)買(mǎi)了條牽引繩，鮮紅色，狗戴上后竟昂首挺胸，威風(fēng)凜凜，鄰居老人看見(jiàn)，嘖嘖稱贊：“好一只守山犬的相?！?/p>

冬天真正來(lái)臨時(shí)，他給狗搭了窩，墊了三層舊棉衣，第一場(chǎng)雪落下，狗在院子里瘋跑，追著自己的尾巴轉(zhuǎn)圈，大口吞雪，爪印像梅花開(kāi)滿庭院。

年輕人站在屋檐下拍照，忽然想起初見(jiàn)時(shí)它站在雪地里的模樣——警惕的、孤獨(dú)的、隨時(shí)準(zhǔn)備逃離的模樣。

現(xiàn)在它跑到他面前，甩了他一身雪沫，眼睛笑得瞇起來(lái)，他蹲下抱住它，臉埋在厚實(shí)的皮毛里：“你選對(duì)人了，知道嗎？”

狗用頭頂蹭他的下巴，尾巴在雪地上掃出大大的扇形。

世間相遇有千萬(wàn)種，最動(dòng)人的莫過(guò)于：當(dāng)我伸出手時(shí)，你終于相信這次不會(huì)被推開(kāi)；當(dāng)你跟隨千里，我終能給你一個(gè)不必再奔跑的屋檐。

真誠(chéng)遇見(jiàn)忠誠(chéng)，不是拯救與被拯救，而是兩個(gè)流浪的靈魂，在風(fēng)雪途中認(rèn)出了彼此可以依偎的溫度。

年輕人后來(lái)在日記里寫(xiě)：“我以為是我給了它一個(gè)家，直到某個(gè)清晨醒來(lái)，看見(jiàn)它靜靜趴在床邊守著我，才明白——是它用一生的信任，教會(huì)了我什么是家。”

雪還在下，覆蓋了所有來(lái)路的足跡，火塘里的柴噼啪作響，狗窩傳來(lái)均勻的呼吸聲。

年輕人知道，春天來(lái)時(shí)，院角的桃樹(shù)會(huì)開(kāi)花，他會(huì)帶著狗去爬山，去看它從未見(jiàn)過(guò)的、不帶有漂泊意味的風(fēng)景。

而此刻，在這個(gè)他們共同贏得的冬天里，一切都剛剛好。

圖源網(wǎng)絡(luò)，侵權(quán)刪~