聲明：本文內(nèi)容均引用網(wǎng)絡(luò)資料結(jié)合個(gè)人觀點(diǎn)進(jìn)行撰寫，請(qǐng)悉知。

蔡鍔死那年，小鳳仙一身素衣，站在人群后頭，沒哭，沒鬧，眼睛直勾勾盯著靈堂上那張遺像，像是想把那張臉記一輩子。

她沒留名，也沒打擾誰，送了一幅聯(lián)，寫得講究，寫得沉重，寫得像是從心里掏出來的。

聯(lián)是找人代筆的，但意思分明是她自己說的。

那天之后，她就像蒸發(fā)了一樣，北京再?zèng)]她的影子。

沒人知道她去哪了，別人都在猜，有人說她傷心過度閉門不出，有人說她怕被袁世凱余黨盯上跑了。

但真相挺簡(jiǎn)單——她走了，離開那個(gè)裝滿回憶的地方，去了東北，換了個(gè)活法。

她不是誰口中的“紅顏禍水”，也不是哪本野史里的“奇女子”。

她是個(gè)從青樓里掙扎出來的女人，活得很苦，也很倔。

她原名朱筱鳳，出生在浙江錢塘，后來成了杭州。

家里窮得揭不開鍋，母親早走，父親實(shí)在養(yǎng)不起，狠下心把她賣到妓院。

她那年才十歲出頭，連苦是啥都沒弄明白，就被扔進(jìn)了那個(gè)地方。

她不認(rèn)命，學(xué)藝、唱戲、彈琴，慢慢在北京八大胡同混出點(diǎn)名聲。

她唱昆曲、唱京劇，嘴甜腦快，客人都說她會(huì)哄人。

她不靠臉吃飯，靠的是那點(diǎn)骨氣和腦子。

藝名“小鳳仙”，聽著像仙女，實(shí)則是苦里掙的命。

1915年，蔡鍔在北京云吉班見著了她。

那會(huì)兒蔡鍔是被軟禁的，一邊演著花天酒地的戲，一邊籌劃怎么逃出去反袁。

小鳳仙就是他掩護(hù)行動(dòng)的一環(huán)，陪他唱戲，陪他喝酒，實(shí)際上是幫他演戲。

他們的關(guān)系外人說不清，有人說有情，有人說無情。

但不管咋樣，小鳳仙在那事里出過力，蔡鍔能順利出京，她不是沒幫忙。

蔡鍔去了云南，鬧起護(hù)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)，聲勢(shì)浩大。

小鳳仙留在北京，日子過得照舊，直到蔡鍔病逝日本的消息傳回，她才徹底變了樣。

當(dāng)年她去了追悼會(huì)，送了那副聯(lián)，之后就不見了。

不是消失，是換了地方。

她去了沈陽，換了姓氏，改了身份，開始了另一種生活。

最初在沈陽，她啥都干過。

布店雜工、茶館跑堂、飯館洗碗，全是靠力氣吃飯的活兒。

她沒抱怨，也沒聲張。

后來遇上個(gè)廚子，姓陳，人不高，話不多，但手藝行，人也厚道。

兩人湊合著過了，成了家。

他們住在皇姑區(qū)壽泉街的三胡同，一個(gè)破舊平房，冬天漏風(fēng)，夏天悶熱。

但小鳳仙沒說過苦。

她說，這日子雖然清貧，可踏實(shí)。

陳師傅走得早，1935年那年病重走的。

小鳳仙成了獨(dú)身，靠著零活糊口。1931年九一八事變，日軍進(jìn)城，沈陽人心惶惶，她照樣活下去。

飯館關(guān)門，她就給人洗衣做飯，啥都不挑。

后來她腿腳不好了，住進(jìn)了鄰居劉長(zhǎng)青家。

劉家是工人，日子也苦，但人心軟，看她沒人照應(yīng)，騰了個(gè)屋角給她住。

她不多話，平時(shí)就聽收音機(jī)，有時(shí)聽到講民國(guó)往事，會(huì)默不作聲地掉眼淚。

她從不主動(dòng)提蔡鍔，偶爾劉家問起，她就笑笑，說：“那是我年輕時(shí)候認(rèn)識(shí)的一個(gè)人。”再多一句也不說。

1976年，她摔了一跤，走得悄無聲息。

沒留下遺物，只有幾件舊衣和一個(gè)破碗。

那年她七十六歲，沒有風(fēng)光落幕，也沒有誰來送行。

她在劉家住了十多年，劉家人說她話不多，但講信用，有啥活幫就干，從不推。

她總說自己命苦，可從沒怨過誰。

1998年，劉長(zhǎng)青的女兒講出了她的故事，那年她才讓人知道，小鳳仙不是死在青樓，也不是隨蔡鍔殉情，而是活得平凡又真實(shí)。

她說過一句話：“我這一輩子，像唱戲，啥角色都唱過，唱完了，也就散場(chǎng)了。”

蔡鍔是英雄，死得早，聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。

小鳳仙是他生命中的一個(gè)過客，也許只有她知道，兩人之間到底是情是義。

她沒有光環(huán)，沒有雕像，也沒人給她立碑。

她一輩子就想圖個(gè)安穩(wěn)，最后也確實(shí)圖到了。

她不是傳奇，是個(gè)有血有肉的人，走在舊社會(huì)的夾縫里，撐到老。

參考資料：
《蔡鍔年譜》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社
《中國(guó)近代史人物傳記選編》，商務(wù)印書館
劉長(zhǎng)青口述歷史整理，《沈陽晚報(bào)》1998年6月檔案專刊