當(dāng)下中日關(guān)系緊張，如果還有島國人讓國人有點(diǎn)好感的，山上徹也估計是其中一個。就是那個把安倍晉三送上黃泉路的日服第一男槍。

2022年7月的古城奈良，正在街頭進(jìn)行宣傳的前首相安倍在兩聲悶響后一命嗚呼。在島國這種等級分明、奉行安份守己的社會，這是嚴(yán)重的以下犯上。兇手得被口水淹死吧？但神轉(zhuǎn)折的事兒來了。這個男人的身世被媒體像洋蔥一樣被一層層剝開，原本準(zhǔn)備好要噴出的話卻突然卡在了喉嚨里。世界各地網(wǎng)民紛紛吃瓜，事件發(fā)酵后不光是日本，甚至在中文和韓文的互聯(lián)網(wǎng)上，風(fēng)向都變了。

今天咱們不分國界，純粹站在人性的站場聊聊這個普通人是怎么被逼到成為島國第一刺客的，原本有著光明未來的人是如何走向絕望。

一、被逼成的“神射手”

山上徹也犯案用的武器為自行設(shè)計的“土制槍械”，長度約30公分，兩根槍管用黑色膠帶捆綁，外觀近似相機(jī)三腳架，疑似3D打印制作。原始得像個笑話，粗糙得讓人心疼。

差生文具多，高手從不抱怨設(shè)備差。當(dāng)日山上10點(diǎn)左右到了現(xiàn)場，等候時機(jī)。當(dāng)他看到安倍身后的警察被騎自行車路過的老人吸引了視線，覺得時機(jī)合適，于是拿出自制槍械走近安倍，對著安倍的上半身開了槍。第一槍發(fā)射之后周圍似乎沒有什么變化，他又開了第二槍。

第一槍，那是某種信號；第二槍，才是終結(jié)。完成能登記上刺客列傳的任務(wù)后，他沒跑，也沒像電影里的反派那樣歇斯底里地咆哮。他就站在那兒，甚至有點(diǎn)“乖巧”地等著安保人員撲上來。

幾個月后，在網(wǎng)絡(luò)上甚至出現(xiàn)以英雄化的方式描繪和販賣以他為模型的人偶、衣服和插畫等商品，并形容他是“日服第一男槍”。平日里互相看不順眼的中日韓網(wǎng)友，在這事件上卻意見統(tǒng)一。都給予了他同情與理解，這背后是什么原因？

因?yàn)樗皇莻鹘y(tǒng)意義上的惡人，而是有血有肉的平凡人。

當(dāng)他妹妹哭著說：“哥哥一直是我最愛的那個哥哥?！迸月犗喜簧偃罕姙橹畡尤荨＾q護(hù)律師說那個土制管子不算“真正的發(fā)射器”，安倍是因?yàn)槭┚确绞讲粚χ滤?，不是因?yàn)樯缴系囊u擊造成死亡，試圖以此減刑。這種辯護(hù)聽著挺荒唐，甚至有點(diǎn)滑稽。這是律師面對這種極致的倫理悲劇時，窘迫說辭背后的絕望。你想想，得絕望到什么程度，人才會犯法后連逃跑的本能都沒有？

二、吃人的“神”，和消失的母親

幸福的人用童年治愈一生，不幸的人用一生治愈童年。就如電影《被嫌棄的松子的一生》，山上徹也的一輩子，也是一個被嫌棄的一生。

山上徹也雙親都是大學(xué)畢業(yè)，家庭富裕。山上的父親創(chuàng)業(yè)經(jīng)營一家建筑公司，因此在五歲前，山上徹也一家的生活優(yōu)渥，但五歲后這劇本被撕得粉碎。

山上的外婆去世，山上母親隨后癡迷于歪理邪說團(tuán)體實(shí)踐倫理宏正會，為了參加會里活動甚至不管家里的孩子。山上的父親無法忍受妻子的行為，在1984年跳樓自殺，從此山上家道中落。

你看這幾行字，字字都帶著血：

• 家沒了：父親早逝，母親為了尋求所謂的“心靈寄托”，一頭扎進(jìn)了歪理邪說教的懷抱。
• 錢沒了：僅僅五年。土地、房子、積蓄。母親像著了魔一樣，把這一切都變現(xiàn)，供奉給了那個貪得無厭的組織。
• 路斷了：沒錢交學(xué)費(fèi)，退學(xué)。一個名校生，愣是被逼成了社會底層的打工仔。
• 人亡了：哥哥身患重病，沒錢治，最后絕望自殺。

最讓人恐怖的是造成這一切的“原兇”，山上母親，兒子已站在審判席上等著判決，她還執(zhí)迷不悟地說：“所作一切只是，為了給孩子積福，我還會繼續(xù)給教會捐錢?！?/p>

聽聽。這還是人話嗎？

這才是真正的恐怖故事。當(dāng)母愛被扭曲成對“神”的獻(xiàn)祭，家就成了地獄。

山上徹也恨安倍嗎？這根本就不是個人的恩怨。他只是認(rèn)為吞噬他家庭的怪物，離不開這位大人物的“保護(hù)傘”。

三、活著的刑罰，或許才是解脫

2023年1月13日，日本檢方正式以謀殺罪起訴山上徹也。2025年12月4日，對山上徹也最后一次質(zhì)詢結(jié)束。庭審中山上徹也未向未亡人安倍昭惠道歉。

據(jù)奈良地方法院公開信息，此案預(yù)計將進(jìn)行19次庭審，預(yù)計于2026年1月21日作出判決。審判結(jié)果出來還要等很久，但我預(yù)測：大概率是無期。

目前島國死刑制度里有個不成文的“永山基準(zhǔn)”。在這個不成文的規(guī)則下，除非惡性的命案，或是被告人有殺人等前科，通常只有殺害多于一人的兇殺案犯人方有較大可能被法院判處死刑。這些前提在山上徹也身上都沒有。

案件中讓法官難為的是死者的身份而已，檢方想把他定性成“恐怖主義”，想說他動搖國本。但這是沒有說服力的，安倍只是“前首相”，何來動搖國本。其次行兇動機(jī)與安倍身前的公務(wù)無關(guān)，純粹就是私仇。

如果拋開安倍身份，只當(dāng)普通案例來審的話就簡單。參考以往案例，只要山上表現(xiàn)出一點(diǎn)悔意，基本不會判死刑。說實(shí)話，我覺得坐牢是這位年輕人唯一的出路。從此沒有瘋狂的母親逼著捐錢，沒有吃了上頓沒下頓的窘迫，也沒有那個讓他窒息的“家”。

最后的碎碎念

山上徹也的故事，就像一面鏡子。照出來的，不光是一個家庭的破碎。它照出了社會安全網(wǎng)那個巨大的窟窿。

面對精神控制，面對那些打著歪理邪說旗號斂財?shù)慕M織，我們竟然如此無力。直到2025年3月東京地方法院才通過了對統(tǒng)一教執(zhí)行解散令。

極端邪說害人，這種東西是一點(diǎn)苗頭都不能有的。從來就沒有什么神仙救世主。所有的一切都得我們自己創(chuàng)造好了。