我叫周志勇，67年生人，家住魯南一個偏僻的山村，家里兄弟姐妹五個，我排行老三，上面有兩個姐姐，下面有一個弟弟和一個妹妹。

我父母是憨厚老實的農(nóng)民，大字不識幾個，他倆沒有其他的才能，僅僅擅長種地。

我們村的地理位置極其偏僻，三面環(huán)山，地少人多，這里常年干旱，種植苞米和小麥產(chǎn)量非常低，所以只能種一些耐高溫抗旱的種植物，比如紅薯和高粱。

等到了秋天，家里經(jīng)濟條件好的人家會把紅薯、高粱賣掉一部分，然后買回來小麥、稻米，隔三差五蒸雪白的饅頭或者蒸松軟香甜的米飯吃。

像我們這些不富裕的家庭，只能煮紅薯和蒸高粱面的饅頭吃，因為是粗糧的緣故，吃起來都喇嗓子，紅薯吃得太多，一天下來得幾十個屁。

記得上小學(xué)有一回，我早上吃了五六個紅薯，屁一個接著一個，而且響聲很大，后來被老師懟了一句“你是不是誠心和我作對，要是控制不住，就給我站到外面上課?！?/p>

同學(xué)們再也忍不住了，當(dāng)即哄堂大笑起來，那一刻，我真想找個地縫鉆進去。

天天吃這些沒有油水的東西一點也不抗餓，沒等到飯點，肚子咕咕叫個不停，走起路來雙腿都發(fā)軟。

那時候，我沒有別的奢望，只希望能夠飽餐一頓，嘗嘗豬肉肘子的味道，只可惜，就是這一個小小的愿望，我都實現(xiàn)不了。

那時候，貧窮的不只有我們一家，整個村里二百多戶人家，富裕人家寥寥無幾，大多數(shù)是吃不飽飯、穿不暖那種家庭，一件衣服上，至少有十幾個補丁。

我經(jīng)歷過貧窮，深知貧窮帶來的傷害有多大，不僅是生活上的，也有尊嚴(yán)上的。

那是70年代初期，老家這邊經(jīng)歷百年不遇的旱災(zāi)，種到地里的莊稼，到了秋天之后竟然顆粒無收，有些人家為了不被活活餓死，只能出去討飯吃。

那時候面子根本不值錢，只要能活命，哪怕給人家跪下磕頭被賞一口飯吃，也覺得是值得的。

我們家日子雖然過得很拮據(jù)，但還不至于出去討飯，勉勉強強夠填飽肚子。

當(dāng)時，家里貧窮不假，不過，父母咬緊牙關(guān)堅持供我們幾個讀書，父親經(jīng)常對我們說，農(nóng)民的兒子想要出息，只有靠知識才能改變命運，不努力學(xué)習(xí)，將來只能在土里刨食吃。

父親的話深深地刺痛了我，從入學(xué)第一天起，在學(xué)習(xí)方面，我不敢有一絲絲松懈，鉚足勁學(xué)習(xí)。

我承認(rèn)自己不是一個特別聰明的孩子，但是付出的努力比其他同學(xué)多出一倍，應(yīng)了那句老話“勤能補拙”，每次考試，我的成績都不錯，排在年級的前幾名。

我的小學(xué)班主任是我父親的表叔，有一次他來到家里串門，臨走的時候，他叮囑我父親“國棟（父親的名字），志勇這個孩子學(xué)習(xí)不錯，你要多加看管，未來是可造之才?！?/p>

聽自己表叔這么說，我父親高興的不得了，回屋后就把我叫到自己身旁“志勇，剛剛你二爺說了，你在學(xué)校表現(xiàn)不錯，從今往后，你只管學(xué)習(xí)，家務(wù)活不要干?！?/p>

父親沒說這句話之前，我們家有些家務(wù)活是替班的，比如大姐今天掃地，明天二姐刷碗，后天我去割豬菜，依此類推下去。

如今父親說我的首要任務(wù)就是學(xué)習(xí)，其他家務(wù)都不需要干，自此以后，我在家里的地位一下子提升一大截。

每天放學(xué)回來，我就躲在小房間里學(xué)習(xí)，要是弟弟打擾到我學(xué)習(xí)了，我把腦袋探出喊一嗓子，父親扯著弟弟的衣服，把他拉到院子里，狠狠地訓(xùn)斥一頓。

1981年，我以全公社第四名的成績考上了縣重點高中，當(dāng)時在村里傳開來了“周志勇能考上縣重點高中，這小子以后準(zhǔn)錯不了。”

進入重點高中以后，我的學(xué)習(xí)成績一直穩(wěn)居大榜前二十名，要知道，在那個年代，前五十名都能考上非常不錯的大學(xué)，更何況是前二十名了。

當(dāng)時，在大榜前二十名當(dāng)中，除了我自己是農(nóng)村考上來的，其他同學(xué)都是縣城里，最次也是鎮(zhèn)上的。

高一上學(xué)期剛要結(jié)束，班里轉(zhuǎn)來一個非常漂亮的女同學(xué)，老師安排我和她做同桌。

這個女同學(xué)有點稀奇古怪，她和我第一天做同桌，就從講桌上順手拿來一個粉筆頭，然后在我家之間劃出一條分界線，非常不客氣地對我說“我這個人有潔癖，不允許別人的東西過界?！?/p>

她話音剛落，那些圍在旁邊的同學(xué)當(dāng)場捧腹大笑，緊接著告訴全班同學(xué)“周志勇被女同學(xué)來個下馬威，他連屁都不敢放。”

既然不好相處，那我沒有必要熱臉貼冷屁股，人家已經(jīng)給我劃了三八線，盡量不去找沒有必要的麻煩。

沒多久，我聽其他班級同學(xué)說，這個女同學(xué)是我們公社書記的女兒，她本來在高一二班了，后來因為同桌天天給她寫情書，沒事就對她獻殷勤，她實在忍受不了，然后就轉(zhuǎn)到我們班了。

人家父親是公社書記，而我父親只是一個平頭老百姓，這樣的人物不是我能招惹的，自此以后，謹(jǐn)小慎微應(yīng)該是我的常態(tài)了。

或許是自己太過緊張，也可能自己那段時間在學(xué)習(xí)方面功夫不到位，期末考試時我的成績竟然跌出前五十名，成績公布那天，老師把我叫到辦公室，好一頓訓(xùn)斥。

“周志勇，我之所以讓姚靜跟你做同桌，就是因為你學(xué)習(xí)好，希望你能帶動她一下，結(jié)果卻這個樣子?！?/p>

“老師，我是個學(xué)生，憑什么我要帶動她，難道因為她父親是公社書記嗎？”我因為考試沒考好，心情很煩悶，像吃了槍藥似的，懟了老師。

“你給我滾出去?！笨吹轿腋易约航邪?，老師立馬怒火中燒，一腳將我卷出辦公室。

我回到教室以后，為了宣泄心中的不滿，把氣直接在姚靜身上。

她不是用粉筆劃出分界線嗎？那好，我故意將書本放在她那一邊，要是她敢推到我這邊，我立馬大聲嚷嚷著“姚靜仗著自己父親是公社書記，在班里耍大小姐脾氣，大家快去看看瞧一瞧?！?/p>

看我這樣讓她出丑，姚靜氣的趴在桌子上哇哇大哭。

說實話，當(dāng)時我以為她會報復(fù)我，沒想到隔天她來到學(xué)校，竟然主動抹去那條分界線，然后為昨天的事情向我道歉。

我真沒想到公社書記的女兒能向我這一個平頭老百姓的兒子道歉，傳出去估計沒有人會相信。

我倆也算是不打不相識了，我們之間成了朋友，偶爾倆人會底下吐露彼此的煩心事。

在我的印象中，像姚靜這樣有著不一樣身份的女孩，應(yīng)該是那種動不動耍大小姐，或者借著父親的力量給對方打擊報復(fù)，了解她之后，我發(fā)現(xiàn)是自己門縫里看人，把她看扁了。

姚靜很好相處，她之所以來到班級和我劃三八線，就是因為在上個班級，被那個死纏爛打的男同學(xué)給嚇怕了，她必須裝作很高冷的樣子，讓那些對她有圖謀不軌的人望而卻步。

聽她那么說，我還嘲諷她“像你這樣的女孩，誰娶到你，肯定會體驗一場飛來的橫禍?！?/p>

姚靜不允許我這么打擊她，趁人不注意伸出左手在我胳膊上狠狠擰了一把，疼得我哇哇直叫。

那時候我與姚靜關(guān)系走的近，班里很多男生都羨慕我，總是想通過我接近來姚靜，很可惜，姚靜對那些人一點也不感冒，總是用冷冰冰的態(tài)度對待對方。

我和姚靜做了一年半的同桌，高考之后，我們分道揚鑣了，她考上外省的大學(xué)，我讀了省內(nèi)一所重點大學(xué)。

因為距離遠，而且那時候通信又不便利，我們之間慢慢就斷了聯(lián)系。

等到我大學(xué)畢業(yè)后被分配到縣里工作，突然有一天單位來了兩名記者，上級領(lǐng)導(dǎo)讓我出去接待一下，令我沒想到的是，來采訪的記者有一個竟然是姚靜。

多年不見，我們竟然還能一眼將對方認(rèn)出來，然后走過去，來了一個大大的擁抱。

自此以后，隔三差五我和姚靜就會約出去見面聊天，一起回憶在高中時的美好時光。

男女之間一旦接觸久了，很容易對對方產(chǎn)生不一樣的愛慕之情，我和姚靜之間也是這樣的，我們短暫接觸半年之久，后來有一次在我送她回家的路上大膽表白了，她沒有拒絕，點頭同意答應(yīng)做我的女朋友。

我們熱戀了三年之久，后來在親朋好友的祝福聲中，我們邁進婚姻生活。

悄悄地說一件事，在我和姚靜結(jié)婚以后，她父親已經(jīng)是縣里副職領(lǐng)導(dǎo)了，他想為我安排工作，不過被我拒絕了，我想憑借自己的本事走仕途，不想靠關(guān)系往上爬。

姚靜父親很欣賞我，覺得我的做法很對，他也是從底層一步步走上來的，而且這么多年一直沒有為家里人謀福利，本想著在退休之前，以權(quán)謀私一次，卻不想被自己的女婿拒絕了，說完話，我們爺倆坐在那里哈哈大笑。

當(dāng)姚靜好奇地把腦袋從廚房里伸出來問我和她父親笑什么，我們一口同聲地回答“這是秘密”。

看我們一臉神秘兮兮的樣子，她撇了撇嘴，沒有再追問下去。