它最終匯入一個更核心的信條：時刻準備著。入行數(shù)十載，他始終秉持這份清醒：“在演藝圈里面，要無時無刻不在準備著?！边@并非針對某部戲，而是一種歷經(jīng)時間沉淀的、沉靜的恒定郭富城這樣分析角色的內(nèi)心：童年時目睹母親遭遇車禍卻無人援助的創(chuàng)傷，成為反復(fù)出現(xiàn)的夢魘。這段經(jīng)歷塑造了馬迎風(fēng)對世界的疏離與戒備，也讓他深信——如果當時有一個人伸出援手，結(jié)局或許會不同。

正如他的名字，作為律師的馬迎風(fēng)總是迎難而上，在法庭上追求每戰(zhàn)必勝。然而，他卻在個人生活中幾乎喪失了表達快樂的能力，就連對女朋友，也是板著一張臉。

“他不是故意不笑，而是在他的認知里，已經(jīng)沒有什么事值得露出笑容?！惫怀侨绱私庾x。尤其是隨著一點點接近真相，似乎沒有什么人能讓他真的信任。

飾演一個幾乎不笑的角色，是對演員專業(yè)度的深層考驗。但郭富城認為，這正是表演的魅力所在，關(guān)鍵不在于“演”出某種表情，而在于讓觀眾徹底相信，這樣一個人物，他真實地活過。

郭富城為馬迎風(fēng)建立了一套完整的行為邏輯：始終挺直的脊背，是內(nèi)心防御機制的外化；而精通跆拳道，則源于一個常勝律師必然面對的潛在威脅，他需要最直接的自我保護方式。

電影通過細節(jié)強化了人物性格的對比。當記者提及吳鎮(zhèn)宇飾演的柯警官在片中總在吃東西，郭富城笑著為自己角色“辯護”：“我也有我的生活，我經(jīng)常吃泡面。”在他看來，馬迎風(fēng)的泡面與柯警官享用的菠蘿油等港式美食，形成鮮明對比——前者孤寂，后者松弛。

劇情推向高潮。馬迎風(fēng)只身前往倉庫尋證，在外策應(yīng)的柯警官讓他露出了罕見的微笑?！八龅搅艘粋€他認為的純粹、正直的人?！惫怀钦f。

而后的爆炸戲中，二人被氣浪掀出，躺在地上的馬迎風(fēng)竟開懷大笑。“很釋放?！惫怀敲枋龅溃隽艘患姓x感的事。

此時，馬迎風(fēng)所有的鎧甲、心結(jié)，還有過往的陰影，仿佛都被爆炸震碎了。那是他與自我、也與世界的終極和解。