為人父母，誰(shuí)不想把最好的捧到孩子面前，誰(shuí)不想讓孩子贏在人生的起跑線上？可我們常常在“為孩子好”的執(zhí)念里，把滿腔愛(ài)意熬成了焦慮，又在不知不覺(jué)中，把這份焦慮變成了壓在孩子肩頭的千斤重?fù)?dān)。
教育心理學(xué)中，“超限效應(yīng)” 早已揭示了一個(gè)殘酷的真相：當(dāng)外在的壓力超過(guò)了個(gè)體的承受閾值，非但不能激發(fā)動(dòng)力，反而會(huì)引發(fā)抵觸與崩潰。而現(xiàn)實(shí)里，太多父母正親手用過(guò)度期待，把孩子推向這個(gè)“閾值”的邊緣。
朋友媛媛媽的經(jīng)歷，戳中了無(wú)數(shù)家庭的痛點(diǎn)。為了即將升入六年級(jí)的女兒，她花掉大半年工資，一口氣報(bào)了11個(gè)暑期培訓(xùn)班和2個(gè)夏令營(yíng)，5.7萬(wàn)元的開(kāi)銷(xiāo)，換來(lái)的是孩子從期末考后到開(kāi)學(xué)前一天無(wú)縫銜接的日程表。語(yǔ)文、數(shù)學(xué)各報(bào)3個(gè)班，只因?yàn)椤敖虒W(xué)側(cè)重點(diǎn)不同”；哪怕自己買(mǎi)件衣服都要換算成課時(shí)費(fèi)，也要咬牙堅(jiān)持——只因“別人家的孩子都在上，不上就會(huì)被甩開(kāi)差距”。
我們見(jiàn)過(guò)那個(gè)戴著厚眼鏡的文靜女孩，見(jiàn)過(guò)她背著沉甸甸的書(shū)包輾轉(zhuǎn)于各個(gè)補(bǔ)習(xí)班的身影。本該是撒歡奔跑、肆意歡笑的年紀(jì)，她的臉上卻看不到半分花季少女的活潑朝氣，只剩下被日程表裹挾的疲憊與乖順。這哪里是在給孩子“充電”，分明是在透支孩子的童年。
中國(guó)早已成為全世界教育花費(fèi)最貴的地區(qū)之一，超過(guò)三分之一的家長(zhǎng)將全部時(shí)間傾注在孩子身上，卻依然覺(jué)得自己做得不夠。這種集體性的焦慮，像一張無(wú)形的網(wǎng)，困住了家長(zhǎng)，更困住了孩子。
我們怕孩子身高不如人，成績(jī)落后于人，才藝少于人，卻忘了問(wèn)一句：孩子，你累不累？
說(shuō)到底，不是孩子輸不起，是父母害怕輸。我們把自己未竟的夢(mèng)想、對(duì)人生的遺憾，全都打包塞進(jìn)孩子的行囊；我們把“望子成龍”的執(zhí)念，變成“我是為了你好”的道德枷鎖，逼著孩子按照我們規(guī)劃的路線前行。正如馬東所說(shuō)，中國(guó)父母最可怕的地方，就是把自己成長(zhǎng)中的焦慮轉(zhuǎn)移給了孩子。
小時(shí)候沒(méi)考上好大學(xué)，就盼著孩子替自己圓夢(mèng)；曾經(jīng)成績(jī)不如人，就逼著孩子一定要爭(zhēng)口氣；沒(méi)能過(guò)上理想的生活，就催促孩子必須活成自己想要的樣子。這份沉甸甸的期待，壓得孩子喘不過(guò)氣，也讓親子關(guān)系變得緊繃而脆弱。
去年，將三個(gè)兒子都送進(jìn)斯坦福大學(xué)的陳美玲，用她的教育理念狠狠敲醒了焦慮的父母?jìng)?。她直言“不要讓中?guó)式焦慮，廢掉了你的孩子”，更提出了看似“離經(jīng)叛道”的建議：不要制定刻板的時(shí)間表，不要盲目報(bào)課外班，不要替孩子做選擇。
這與大多數(shù)父母的做法背道而馳，卻恰恰點(diǎn)破了教育的本質(zhì)——教育不是雕刻，而是喚醒。雕刻是按照既定的模子打磨，而喚醒，是讓孩子長(zhǎng)成自己本來(lái)的樣子。
可現(xiàn)實(shí)里，太多孩子的童年被試卷和補(bǔ)習(xí)班填滿：練舞的間隙寫(xiě)作業(yè)，上學(xué)的路上背單詞，打點(diǎn)滴的病床前還攤著練習(xí)冊(cè)。更讓人揪心的是，因?qū)W習(xí)壓力而輕生的新聞屢見(jiàn)不鮮。北京大學(xué)《中學(xué)生自殺現(xiàn)象調(diào)查分析報(bào)告》顯示，中國(guó)每5個(gè)中學(xué)生中就有1人曾考慮過(guò)自殺。那些觸目驚心的數(shù)字背后，是一個(gè)個(gè)被焦慮壓垮的年輕生命，是一個(gè)個(gè)支離破碎的家庭。
功利的教育，焦慮的家長(zhǎng)，受傷的孩子，最終落得三敗俱傷的結(jié)局。而在這場(chǎng)拉鋸戰(zhàn)里，孩子永遠(yuǎn)是最無(wú)力的那一個(gè)。
其實(shí)，緩解焦慮的解藥很簡(jiǎn)單，不過(guò)是父母要擁有接受孩子成為普通人的勇氣。
我們必須承認(rèn)，這個(gè)世界上絕大多數(shù)人，最終都會(huì)歸于平凡。平凡不是平庸，它是熱氣騰騰的三餐，是安穩(wěn)順?biāo)斓娜粘?，是孩子按照自己的?jié)奏慢慢長(zhǎng)大的模樣。
父母真正該做的，從來(lái)不是逼著孩子成為“別人家的孩子”，而是拋掉無(wú)用的焦慮，收起刻板的規(guī)劃。以陪伴者的姿態(tài)站在孩子身后，在他們需要時(shí)托一把，在他們迷茫時(shí)指?jìng)€(gè)方向，讓他們有底氣去探索、去試錯(cuò)，去活成自己想要的樣子。
最后，愿每個(gè)父母都能放下執(zhí)念，輕聲對(duì)孩子說(shuō)：“寶貝，無(wú)論你是否優(yōu)秀，我都會(huì)永遠(yuǎn)愛(ài)你。健康快樂(lè)，就是我對(duì)你最大的心愿。”