01

“報(bào)告長(zhǎng)官，巴德還沒(méi)回來(lái)，已經(jīng)三個(gè)小時(shí)了。”

1945年3月3日，阿留申群島的風(fēng)像發(fā)了瘋的野獸一樣撕扯著布爾迪爾島的地面，四個(gè)美軍士兵看著空蕩蕩的營(yíng)地，冷汗瞬間就下來(lái)了。

一個(gè)大活人，就在方圓不到20公里的孤島上，背著一把步槍，憑空蒸發(fā)了。

誰(shuí)也沒(méi)想到，這個(gè)謎底揭開(kāi)的時(shí)候，會(huì)讓幾十年后的人直起雞皮疙瘩。

這事兒得從1945年說(shuō)起，那時(shí)候二戰(zhàn)打得正熱鬧。美軍為了盯著日本人的動(dòng)向，也為了搞清楚北太平洋那變幻莫測(cè)的天氣，在阿留申群島撒下了一張大網(wǎng)。

布爾迪爾島，就是這張網(wǎng)上最偏、最遠(yuǎn)、最不起眼的一個(gè)結(jié)。

這地方說(shuō)白了，就是太平洋中間的一塊大石頭，除了鳥(niǎo)就是石頭，連個(gè)像樣的港口都沒(méi)有。

咱們現(xiàn)在看地圖可能覺(jué)得沒(méi)啥，但在當(dāng)年，那地方就是個(gè)“絕地”。

美軍第11航空隊(duì)也是心大，直接把5個(gè)年輕力壯的小伙子扔到了這島上。任務(wù)很簡(jiǎn)單：每天盯著氣象儀器，記錄數(shù)據(jù)，然后發(fā)報(bào)。

但這活兒真不是人干的。

你想啊，5個(gè)大男人，被困在一個(gè)還沒(méi)有小鎮(zhèn)公園大的荒島上。沒(méi)有女人，沒(méi)有酒，沒(méi)有收音機(jī)信號(hào)，連個(gè)說(shuō)話的外人都沒(méi)。

每天面對(duì)的，除了那幾個(gè)看膩了的臉，就是無(wú)休止的狂風(fēng)。

這里的風(fēng)有個(gè)專門(mén)的名字，叫“威利瓦”。這玩意兒刮起來(lái)不是吹，是砸。風(fēng)速能瞬間達(dá)到每小時(shí)100多公里，能把吉普車給掀翻了。

在這種地方待久了，人是會(huì)憋出毛病的。

咱們的主角，薩繆爾休斯頓，大家都叫他“巴德”。這是個(gè)身高一米八幾的壯漢，性格那是相當(dāng)開(kāi)朗。

別的戰(zhàn)友閑下來(lái)不是睡覺(jué)就是發(fā)呆，巴德不一樣，他這人閑不住，最大的愛(ài)好就是“巡邏”。

說(shuō)是巡邏，其實(shí)就是瞎溜達(dá)。

島上一共就那么大點(diǎn)地方，巴德沒(méi)事就背著他那把M1加蘭德步槍，出去打打鳥(niǎo)，或者就在巖石堆里爬上爬下，權(quán)當(dāng)是探險(xiǎn)了。

對(duì)于他這個(gè)愛(ài)好，其他四個(gè)戰(zhàn)友早就習(xí)以為常了。反正島上也沒(méi)別人，更沒(méi)野獸，最危險(xiǎn)的也就是那群海鳥(niǎo)，能出啥事？

大家都是這么想的，直到1945年3月3日這一天。

02

那天早晨，天氣出奇的好。

在阿留申這種鬼地方，能看見(jiàn)太陽(yáng)那簡(jiǎn)直就是過(guò)節(jié)。巴德心情不錯(cuò)，跟戰(zhàn)友打了個(gè)招呼，說(shuō)要出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，順便采集點(diǎn)樣本。

他臨走前扔下一句話，說(shuō)自己一小時(shí)就回。

戰(zhàn)友們誰(shuí)也沒(méi)當(dāng)回事，繼續(xù)在帳篷里該干嘛干嘛。時(shí)間一分一秒過(guò)去，墻上的時(shí)鐘滴答滴答響個(gè)不停。

一小時(shí)過(guò)去了，門(mén)外靜悄悄的。

兩小時(shí)過(guò)去了，還是沒(méi)人影。

這下，屋里的四個(gè)人坐不住了。

這島上沒(méi)樹(shù)沒(méi)林子，視野開(kāi)闊得很，按理說(shuō)，只要巴德在島上，拿望遠(yuǎn)鏡一掃就能看見(jiàn)個(gè)大概。

四個(gè)人趕緊披上外套，拿著家伙沖了出去。

他們沿著巴德平時(shí)最愛(ài)走的路線找了一圈。沒(méi)人。

又去海邊找了一圈。沒(méi)人。

甚至連平時(shí)沒(méi)人去的火山口附近都找了。還是沒(méi)人。

大家心里開(kāi)始發(fā)毛了。

這活生生一個(gè)人，怎么可能就這么沒(méi)了？難不成被這島吃了？

有人開(kāi)始猜測(cè)，是不是滑倒掉海里了？

這島雖然不大，但四周全是懸崖峭壁，底下就是冰冷刺骨的白令海。要是真掉下去，那基本就是涼透了。

四個(gè)戰(zhàn)友沒(méi)敢怠慢，趕緊向總部發(fā)電報(bào)求救。

美軍總部那邊反應(yīng)也快，畢竟是自己人，立馬派了飛機(jī)和船過(guò)來(lái)搜救。

幾十號(hào)人，把這個(gè)不到20平方公里的小島，跟梳頭似的梳了一遍又一遍。

不管是海灘的礁石縫，還是山頂?shù)幕鹕娇冢苷业牡胤蕉颊伊恕?/p>

結(jié)果呢？

除了一些海鳥(niǎo)糞和亂石頭，啥也沒(méi)發(fā)現(xiàn)。連個(gè)腳印、連片衣角都沒(méi)留下。

巴德休斯頓，就這么徹徹底底地消失了。

最后，軍方也沒(méi)招了，只能在那份冰冷的報(bào)告上寫(xiě)下判定：意外墜海，失蹤推定死亡。

那四個(gè)戰(zhàn)友撤離的時(shí)候，每個(gè)人心里都沉甸甸的。他們回頭看著那個(gè)孤零零的小島，心里都在想同一個(gè)問(wèn)題：

兄弟，你到底去哪了？

這一問(wèn)，就是43年。

03

時(shí)間一晃到了1988年7月。

這時(shí)候的布爾迪爾島，早就沒(méi)了當(dāng)年的硝煙味，成了海鳥(niǎo)的天堂。

美國(guó)魚(yú)類及野生動(dòng)物管理局的一支科考隊(duì)登上了島。帶隊(duì)的是個(gè)叫弗農(nóng)伯德的生物學(xué)家，他們是來(lái)數(shù)鳥(niǎo)的，壓根沒(méi)想著找人。

那天，幾個(gè)科考隊(duì)員正沿著島上的一處陡峭山脊攀爬。這里地勢(shì)險(xiǎn)要，平時(shí)根本沒(méi)人來(lái)，連鳥(niǎo)都不愛(ài)在這落腳。

突然，一個(gè)隊(duì)員停下了腳步，指著前方的一處巖石裂縫喊道，問(wèn)大家那是什么玩意兒。

大家順著他指的方向看去，在一個(gè)極隱蔽的玄武巖裂縫深處，似乎有個(gè)東西在反光。

走近了，所有人都倒吸了一口涼氣。

那不是石頭，也不是木頭。

那是一把銹跡斑斑的M1加蘭德步槍。

而在步槍的旁邊，是一個(gè)已經(jīng)白骨化的人形。

最讓人頭皮發(fā)麻的是這個(gè)人的姿勢(shì)。他不是躺著的，也不是趴著的。

他是半站著卡在那個(gè)狹窄的石縫里的。

他身上那件二戰(zhàn)時(shí)期的美軍大衣雖然已經(jīng)腐爛了大半，但依然能辨認(rèn)出當(dāng)年的款式。腳上的軍靴還套在腳骨上，鋼盔歪在一邊。

科考隊(duì)員們雖然不是法醫(yī)，但一看這裝備，腦子里立馬閃回了那個(gè)傳說(shuō)。

這就是當(dāng)年那個(gè)“掉進(jìn)海里”的巴德！

他從來(lái)就沒(méi)有離開(kāi)過(guò)這個(gè)島，甚至沒(méi)有離開(kāi)過(guò)陸地。

在他失蹤后的那一萬(wàn)五千多個(gè)日日夜夜里，他就一直在這兒，在這個(gè)陰冷潮濕的石縫里，保持著一種絕望的站立姿勢(shì)，看著大海，看著天空，看著那些搜救隊(duì)來(lái)來(lái)回回，卻怎么也發(fā)不出一點(diǎn)聲音。

消息傳回美國(guó)，那些還在世的老戰(zhàn)友都驚呆了。

這地方距離當(dāng)年的營(yíng)地足足有好幾公里，而且地形極其復(fù)雜。

04

那么問(wèn)題來(lái)了，巴德當(dāng)年到底遭遇了什么？

現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有打斗痕跡，步槍里的子彈也沒(méi)少。

專家們勘察了地形，還原了一個(gè)最可能的真相，但這真相聽(tīng)起來(lái)比鬼故事還讓人難受。

那天，巴德可能只是想爬得高一點(diǎn)，看看遠(yuǎn)處的風(fēng)景。

但他低估了阿留申群島的“特產(chǎn)”——威利瓦狂風(fēng)。

也許就在他走到那個(gè)山脊邊緣的一瞬間，一股時(shí)速超過(guò)100公里的妖風(fēng)突然襲來(lái)。

這就好比一輛飛馳的小汽車直接撞在了他身上。

巴德根本來(lái)不及反應(yīng)，瞬間失去了平衡，整個(gè)人像斷了線的風(fēng)箏一樣被吹落。

但他運(yùn)氣“太好”了，沒(méi)掉進(jìn)海里，也沒(méi)摔在平地上，而是不偏不倚，正好卡進(jìn)了這個(gè)深不見(jiàn)底的巖石裂縫中。

這一摔，大概率是摔斷了腿，或者是脊椎受損，動(dòng)彈不得。

那個(gè)裂縫太深、太窄，就像一個(gè)天然的棺材，死死地把他箍在里面。

你想想那種絕望：

手里有槍，但可能手已經(jīng)舉不起來(lái)了，或者根本沒(méi)有力氣扣動(dòng)扳機(jī)鳴警。

頭頂上也許就有搜救飛機(jī)的轟鳴聲，甚至能聽(tīng)到遠(yuǎn)處戰(zhàn)友的呼喊聲。

但他就在那條縫里，發(fā)不出聲，動(dòng)彈不得。

慢慢地，體溫一點(diǎn)點(diǎn)流失，意識(shí)一點(diǎn)點(diǎn)模糊。

他就這么孤零零地在這個(gè)石縫里，守著那把槍，度過(guò)了生命中最后時(shí)刻，然后又守了43年。

1989年，軍方派人把巴德的遺骸接回了家。

他被安葬在了阿靈頓國(guó)家公墓，離家很近，離那該死的海風(fēng)很遠(yuǎn)。

那個(gè)布爾迪爾島依舊孤零零地立在太平洋上，風(fēng)依舊每天呼呼地刮。

只是偶爾有人路過(guò)那個(gè)石縫，可能會(huì)想起，曾經(jīng)有個(gè)年輕的大個(gè)子，在這里站了半個(gè)世紀(jì)。

05

這事兒發(fā)生后，給當(dāng)時(shí)的美國(guó)軍方震動(dòng)不小。

咱們平時(shí)看戰(zhàn)爭(zhēng)片，總覺(jué)得士兵都是死在槍林彈雨里，死在沖鋒的路上。

但現(xiàn)實(shí)往往比電影殘酷得多，也荒誕得多。

在阿留申群島這種極端環(huán)境下，大自然才是那個(gè)最頂級(jí)的殺手。它不需要子彈，不需要火炮，只需要一陣風(fēng)，或者一場(chǎng)霧，就能把一個(gè)訓(xùn)練有素的士兵從這世界上抹去。

據(jù)說(shuō)，當(dāng)年搜救隊(duì)其實(shí)路過(guò)過(guò)那片區(qū)域。

但因?yàn)槟莻€(gè)裂縫實(shí)在太隱蔽，加上風(fēng)聲太大，根本沒(méi)人能注意到下面卡著一個(gè)人。

這種“燈下黑”的情況，在野外搜救里其實(shí)特別常見(jiàn)。

有時(shí)候，你找的人就在你腳底下，但你就是看不見(jiàn)。

巴德的家人在收到消息的時(shí)候，已經(jīng)是白發(fā)蒼蒼了。

對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)遲到了半個(gè)世紀(jì)的句號(hào)。

雖然結(jié)局很慘，但好歹，人是找到了，魂是歸鄉(xiāng)了。

比起那些在戰(zhàn)場(chǎng)上尸骨無(wú)存的無(wú)名氏，巴德至少還留下了一個(gè)名字，和一個(gè)讓人唏噓的故事。

這也給咱們現(xiàn)代人提了個(gè)醒。

現(xiàn)在很多人喜歡搞什么“野外探險(xiǎn)”、“極限生存”，覺(jué)得自己裝備好、身體好，就能征服自然。

看看巴德吧，手拿M1步槍，身穿美軍防寒服，受過(guò)專業(yè)訓(xùn)練，最后還是折在了一陣風(fēng)手里。

在野外，特別是那種無(wú)人區(qū)，人真的很渺小。

那地方不是游樂(lè)場(chǎng)，那是大自然的地盤(pán)。

去了人家的地盤(pán)，就得守人家的規(guī)矩。

否則，就像巴德一樣，一陣風(fēng)吹過(guò)，什么都沒(méi)了，只剩下一把生銹的槍，和一堆白骨，替你守著那個(gè)永遠(yuǎn)說(shuō)不出的秘密。

這事兒吧，說(shuō)白了就是大自然跟人類開(kāi)了個(gè)極其殘忍的玩笑。

在那種極端環(huán)境下，人的生命真的比草芥還脆。

這也告訴咱們一個(gè)道理：出門(mén)在外，特別是去那種鳥(niǎo)不拉屎的地方，哪怕再自信，也別一個(gè)人瞎跑。

因?yàn)槟阌肋h(yuǎn)不知道，下一陣風(fēng)，會(huì)把你吹向哪里。