一炮打過去，山頭沒動，炮兵連卻先炸了自己人。

這不是笑話，是1979年對越邊境作戰(zhàn)開始第三天，廣西方向前線干的真事。

霧太大，地圖不準(zhǔn)，連隊(duì)走錯山頭，結(jié)果兩營在五十米距離上打了二十多分鐘，打完才發(fā)現(xiàn)，全是自己人。

當(dāng)時前線指揮部里，許世友正拿著搪瓷缸灌涼茶，聽到“拿下三號高地了”的匯報，他沒高興，抬頭就一句話：“別急著報捷?！边@不是多心，是他壓根不信戰(zhàn)況會順。

高平那邊的地形他早就看過，喀斯特地貌，密林、溶洞、暗溝，打仗不利索，一腳踩下去沒準(zhǔn)人就沒了。

他知道這場仗不怕打不贏，就怕贏得太糊涂。

三號高地是個關(guān)鍵點(diǎn)，地形又險又怪，越軍把迫擊炮藏在鐘乳石縫里，打完就躲，偵察連進(jìn)去幾次都沒摸清楚。122師硬著頭皮干，一連打三次，連長換了仨，才頂上去。

地面太滑，運(yùn)輸車得綁麻繩，炮兵火力打不準(zhǔn)，手榴彈一半都啞火。

那時候用的還是67式木柄手雷，有水汽就廢了，戰(zhàn)士說這玩意兒跟他爹當(dāng)年抗戰(zhàn)時用的差不多。

有個團(tuán)的排長急得直跳腳，說：“不是不想沖，真是沖不上去。”部隊(duì)多是南方兵，還真沒在這種地形里打過仗，敵人卻是三十年戰(zhàn)火里滾出來的，打完法軍又打美軍，戰(zhàn)術(shù)熟得很。

越軍不跟你死磕，專打你薄弱環(huán)節(jié)，專挑你后路下手，連坦克都能給你釣進(jìn)去。

有一次我軍一個裝甲團(tuán)推進(jìn)得太快，前方?jīng)]偵察清楚，結(jié)果路邊全是反坦克雷。62式輕坦，裝甲薄，十幾輛一下就成了廢鐵。

火一燒，鋁合金流下來，把紅土路面都染白了。

目擊者后來講，那場景真不敢看，坦克兵很多都沒來得及跳車。

打仗打到這份上，后勤跟不上就麻煩了。

野戰(zhàn)醫(yī)院第四天血漿就用光了，軍醫(yī)只好拿竹筒自制輸血器，衛(wèi)生員身上綁著急救包見一個救一個。

可救得了幾個？直升機(jī)后送還沒建立，傷員靠人抬，路上耽誤幾個小時，很多人熬不住。

后來才知道，這場仗里非戰(zhàn)斗減員都快趕上正面?zhèn)隽恕?/p>

指揮體系那會兒也亂。

部隊(duì)臨時拼湊，軍銜制度還沒恢復(fù)，部隊(duì)一旦拉開距離，誰指揮誰都不清楚。

有次夜里，一支部隊(duì)繞路穿插，結(jié)果誤判地形，直接鉆進(jìn)另一個團(tuán)的側(cè)翼陣地。

雙方看不清對方，就這么對射，直到有人喊“中國人”，才?；稹?/p>

戰(zhàn)后總結(jié)會上，41軍的參謀長說了句實(shí)話：“還好越軍沒趁機(jī)包了餃子。”

戰(zhàn)術(shù)上也暴露了不少問題。

有個主力團(tuán)在攻堅(jiān)時，把三個連往不到三百米寬的正面一股腦推進(jìn)去，結(jié)果一開戰(zhàn)，越軍輕機(jī)槍就掃，直接壓制，根本抬不起頭。

越軍俘虜說，看見中國兵像趕集一樣往上沖，幾乎不用瞄準(zhǔn)就能打中。

這種打法，頭三天傷亡蹭蹭往上漲，有個尖刀連打下同登火車站后，全連剩下能站著的不到二十人。

許世友不是不知道這些問題，他有句老話：“仗要打得響，但不能打得糊。”他點(diǎn)名要求各部隊(duì)別光想著搶戰(zhàn)績，先把兵帶明白了再上。

諒山打下后，他下達(dá)命令：全撤，不留守，能帶走的帶，帶不走的炸，炸不完的燒汽油。

有人私下說這是不是太狠了，可他回一句：“咱不是來占地盤的。”

最讓人記得的，是他撤前專門讓工兵把越軍埋的竹簽陷阱都挖了帶回國內(nèi)，整整三大箱。

這些血淋淋的木簽，后來成了全軍訓(xùn)練的教具。

不是為了嚇人，是讓兵知道敵人怎么下手的，得摸透了才打得贏。

越軍也不是好對付的。

諒山那會兒，有個越軍女兵排死守鐵路橋，打光子彈后，抱著集束手雷直接往我軍坦克底下鉆。

那種打法，不是戰(zhàn)術(shù)，是不要命。

我軍戰(zhàn)士看了都沉默了。

更諷刺的是，她們穿的還是中國援越時期發(fā)的老式軍裝，有的槍上都刻著“太原兵工廠”幾個字。

戰(zhàn)場上看到這些，心里堵得慌。

其實(shí)這場仗打完后，部隊(duì)沒歇著，反而進(jìn)入了長達(dá)十年的輪戰(zhàn)期。

戰(zhàn)斗換了地方，打法也變了。

但很多規(guī)矩，是這28天里用血打出來的。

許世友臨走前說：“這仗打得夠嗆，但人帶出來了。”他的那六條硬話——練兵、換裝、改指揮、重情報、抓后勤、學(xué)戰(zhàn)法，后來都成了部隊(duì)的硬杠杠。

許世友退下來的時候，沒再說什么。

他那口搪瓷缸還在，地圖也沒收，紅藍(lán)箭頭畫得密密麻麻。

工作人員說他最后一次看地圖時沒說話，只是看了很久，然后合上了卷宗。

三號高地上后來長滿了草，埋人的地方?jīng)]人動過，陷阱坑還在，竹簽都爛了，但位置沒變。