2025年10月，上海。

秋日的陽(yáng)光透過(guò)玻璃幕墻，灑在張一鳴身上。消失四年的字節(jié)跳動(dòng)創(chuàng)始人，站在演講臺(tái)前。

他的身形比記憶中清瘦了，臉上的皺紋也更深了，但眼神依舊銳利、沉靜。

這是張一鳴“隱居”后首次公開(kāi)亮相。

但是身份已經(jīng)不是CEO，而是一個(gè)教育創(chuàng)新項(xiàng)目的發(fā)起人。

老朋友們差點(diǎn)沒(méi)認(rèn)出他。

此刻，他創(chuàng)建的字節(jié)跳動(dòng)，正同時(shí)在三條戰(zhàn)線上高歌猛進(jìn)。

估值沖破3.4萬(wàn)億，與中興合作的AI手機(jī)引發(fā)行業(yè)震動(dòng)，TikTok的全球博弈更是牽動(dòng)無(wú)數(shù)人心。

張一鳴個(gè)人的靜默，與字節(jié)的喧囂，構(gòu)成一幅極具張力的畫(huà)面。

字節(jié)跳動(dòng)，算法破壁

2012年，大年初七的北京，寒氣逼人。

中關(guān)村一家咖啡館里，29歲的張一鳴縮在黑色羽絨服里，對(duì)面是他的早期投資人王瓊。

因?yàn)椴缓靡馑悸闊┓?wù)員拿稿紙，張一鳴順手抽出一張餐巾紙。

他在上面勾勒出字節(jié)跳動(dòng)的雛形，基于個(gè)人興趣的算法推薦引擎。

一個(gè)顛覆千億行業(yè)的想法，誕生在最簡(jiǎn)陋的餐巾紙上。

當(dāng)時(shí)，搜狐、網(wǎng)易、騰訊幾大門(mén)戶已經(jīng)瓜分了資訊市場(chǎng)。

投資人很難理解，這個(gè)斯文的年輕人憑什么能虎口奪食？

而張一鳴的根據(jù)地，是北京知春路的一套民宅里。

會(huì)議室只有5平米，研發(fā)、財(cái)務(wù)、設(shè)計(jì)擠在不同臥室辦公。

不少名校高材生來(lái)面試，一看這“寒酸”環(huán)境，扭頭就走。

就是在這樣的條件下，張一鳴力排眾議，堅(jiān)持要搞“算法推薦”。

他認(rèn)為，信息過(guò)量的時(shí)代，真正的競(jìng)爭(zhēng)力不是擁有信息。

而是理解用戶需要什么信息。

他的前瞻性，在當(dāng)時(shí)成了孤獨(dú)的執(zhí)念。

為了融資，張一鳴一個(gè)月內(nèi)見(jiàn)了30多個(gè)投資人，卻屢屢碰壁。

金沙江創(chuàng)投的朱嘯虎覺(jué)得他“太斯文，缺少彪悍之氣”。

新浪董事長(zhǎng)曹?chē)?guó)偉認(rèn)為項(xiàng)目前景不明。

雷軍也糾結(jié)估值，猶豫不前，結(jié)果一次次錯(cuò)過(guò)投資窗口。

然而，歷史證明了張一鳴的眼光。

他打造的算法引擎，讓今日頭條從零崛起。

2025年，字節(jié)跳動(dòng)估值已高達(dá)3300億美元（約合3.4萬(wàn)億人民幣）。

曾經(jīng)錯(cuò)過(guò)的大佬，后來(lái)都成了忠實(shí)顧客。

周鴻祎更是逢人便感慨：

“沒(méi)投，或者投晚了，都不是最愚蠢的錯(cuò)誤。

最愚蠢的是，投了，卻在很低估值時(shí)就退出了?！?/p>

TikTok，全球暗戰(zhàn)

張一鳴的野心，從不困于一方天地。

早期，他對(duì)團(tuán)隊(duì)說(shuō)了自己冷靜的判斷：

“中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)人口只占全球的五分之一，如果不在全球配置資源，追求規(guī)?；?yīng)的產(chǎn)品，五分之一，無(wú)法跟五分之四競(jìng)爭(zhēng)?！?/strong>

清醒的危機(jī)感，是TikTok出海的原始驅(qū)動(dòng)力。

然而，出海之路并不是一帆風(fēng)順，它從一個(gè)令人啼笑的插曲開(kāi)始。

一位沒(méi)有出過(guò)國(guó)的員工自告奮勇去印度調(diào)研，結(jié)果在海關(guān)被攔下。

他居然拿著APEC商務(wù)旅行卡（適用于環(huán)太平洋國(guó)家）要去印度洋國(guó)家。

張一鳴知道后哭笑不得，卻依然鼓勵(lì)了這份勇氣。

這種敢于試錯(cuò)的精神，讓TikTok迅速風(fēng)靡全球。

2020年，TikTok全球下載量突破20億次。

在印度一年狂攬2.776億用戶，在美國(guó)創(chuàng)下驚人的營(yíng)收紀(jì)錄。

可是，不小心動(dòng)了別人的奶酪，引來(lái)了殺身之禍。

2020年，印度以國(guó)家安全為由封殺TikTok。

緊接著，美國(guó)總統(tǒng)特朗普發(fā)出強(qiáng)制出售令：

90天內(nèi)把TikTok美國(guó)業(yè)務(wù)賣(mài)給美國(guó)公司，否則全面封禁。

他甚至聲稱(chēng)，美國(guó)政府應(yīng)該從交易中抽成。

一時(shí)間，TikTok內(nèi)外交困。

前迪士尼高管凱文·梅耶爾短暫入職，據(jù)傳是推動(dòng)把TikTok賣(mài)給微軟。

這與希望保持控制權(quán)的張一鳴產(chǎn)生分歧。

微軟、甲骨文等巨頭虎視眈眈，都等著分享這塊肥肉。

奉行“小ego”（不自負(fù)）的張一鳴，卻是非常強(qiáng)硬。

字節(jié)跳動(dòng)選擇起訴美國(guó)政府，同時(shí)采用“拖”字訣，與各方周旋。

最終，TikTok驚險(xiǎn)地度過(guò)了這場(chǎng)生死劫。

這段經(jīng)歷，是中國(guó)科技企業(yè)出海史上最跌宕起伏的故事。

也彰顯了張一鳴巨大壓力下的戰(zhàn)略定力。

AI新賽

TikTok一戰(zhàn)完勝后，張一鳴把目光投向了AI硬件。

2025年11月，字節(jié)跳動(dòng)聯(lián)手中興通訊，發(fā)布了首款A(yù)I原生手機(jī)努比亞M153。

這款手機(jī)的核心，是深度植入的豆包大模型助手。

它擁有系統(tǒng)級(jí)的高權(quán)限Agent能力，能理解用戶意圖，并執(zhí)行復(fù)雜任務(wù)。

官方演示視頻中，用戶在社交平臺(tái)刷到一張風(fēng)景照。

直接問(wèn)：“這是哪？用什么視角拍的？”

AI即刻識(shí)別并解答。

看到一款洗發(fā)水，只需一句“全平臺(tái)比價(jià)”。

AI便自動(dòng)打開(kāi)淘寶、京東、拼多多，找出最優(yōu)價(jià)。用戶只在最后一步確認(rèn)付款即可。

“動(dòng)口不動(dòng)手”的體驗(yàn)，等于配了專(zhuān)屬的AI秘書(shū)。

這背后，是張一鳴和字節(jié)跳動(dòng)的“入口焦慮”。

AI時(shí)代，如果做一個(gè)寄生在別人操作系統(tǒng)上的App，隨時(shí)可能被顛覆。

“無(wú)論是OpenAI的奧特曼，還是蘋(píng)果的庫(kù)克，都描繪過(guò)讓AI成為設(shè)備主交互層的未來(lái)?，F(xiàn)在，字節(jié)率先把前景落地了。”

字節(jié)的策略非常清晰。

不自建手機(jī)廠，而是像華為賦能車(chē)企一樣，輸出AI交互能力，定義下一代體驗(yàn)。

他們吸納了來(lái)自錘子手機(jī)、PICO VR等硬件的精英。

既懂軟件算法，也懂硬件調(diào)校。

不過(guò)，未來(lái)也會(huì)十分坎坷。

手機(jī)廠商也在自研大模型，未必同意交出底層權(quán)限。

高權(quán)限的AI操作，可能觸及法律灰色地帶，甚至可能顛覆現(xiàn)有的廣告盈利模式。

但張一鳴的AI規(guī)劃早已明確。

加強(qiáng)規(guī)模效應(yīng)、探索UI交互和入口、提高AI智力。

搶占AI時(shí)代的系統(tǒng)級(jí)入口，是他必須拿下的一城。

教育布道

商業(yè)主場(chǎng)外，張一鳴完成了身份的重大轉(zhuǎn)變。

2025年10月的亮相，他的身份是知春創(chuàng)新中心的發(fā)起人。

這是民辦非營(yíng)利機(jī)構(gòu)，聚焦培養(yǎng)泛計(jì)算機(jī)與人工智能領(lǐng)域的青年人才。

他提到機(jī)器學(xué)習(xí)中的“過(guò)擬合”現(xiàn)象。

就是模型在訓(xùn)練數(shù)據(jù)上表現(xiàn)完美，卻難以應(yīng)對(duì)新的、未知的任務(wù)。

他認(rèn)為，“過(guò)擬合”的人才，專(zhuān)業(yè)技能很強(qiáng)，但創(chuàng)新潛力不足。

張一鳴早年就發(fā)現(xiàn)，公司里許多出色的算法工程師，都畢業(yè)于上海交大ACM班（該班曾三次獲ACM國(guó)際大學(xué)生程序設(shè)計(jì)競(jìng)賽世界冠軍）。

出于好奇，他專(zhuān)門(mén)拜訪了ACM班創(chuàng)始人俞勇教授和圖靈獎(jiǎng)得主John Hopcroft，萌生了支持教育創(chuàng)新的想法。

他個(gè)人捐款支持“高校計(jì)算機(jī)專(zhuān)業(yè)優(yōu)秀教師獎(jiǎng)勵(lì)計(jì)劃”，向家鄉(xiāng)龍巖捐贈(zèng)7億元，向南開(kāi)大學(xué)捐贈(zèng)1億元。

這次，知春創(chuàng)新中心和字節(jié)跳動(dòng)品牌完全隔離，沒(méi)有任何商業(yè)導(dǎo)流。

這更像是張一鳴個(gè)人的“二次創(chuàng)業(yè)”，純粹是理念驅(qū)動(dòng)。

正如他2021年卸任CEO時(shí)的承諾：

聚焦遠(yuǎn)景戰(zhàn)略、企業(yè)文化和社會(huì)責(zé)任，以十年為期，為公司創(chuàng)造更多可能。

他從商業(yè)領(lǐng)袖，轉(zhuǎn)變?yōu)殛P(guān)注人才根基的布道者。

曾經(jīng)在餐巾紙上繪制藍(lán)圖的創(chuàng)業(yè)者，駕馭全球商業(yè)的戰(zhàn)略家，最終回歸教育、培養(yǎng)未來(lái)人才的布道師。

張一鳴的每一次轉(zhuǎn)身，都踩在時(shí)代變革的節(jié)點(diǎn)上。

他是一個(gè)商業(yè)傳奇，更是一面鏡子，是中國(guó)科技企業(yè)，在全球化和AI創(chuàng)新中的思考、探索。

他用算法破解了信息分發(fā)的密碼，用TikTok打開(kāi)了全球市場(chǎng)。

如今正通過(guò)AI硬件搶占未來(lái)入口，通過(guò)教育播種未來(lái)。

張一鳴在算法效率與人性溫度之間，在商業(yè)價(jià)值與社會(huì)責(zé)任之間，尋找一種平衡。

這條路并不輕松，但意義深遠(yuǎn)。

或許正如他所相信的：你對(duì)事情的認(rèn)知深度，決定了你最終的競(jìng)爭(zhēng)力。

而最深刻的認(rèn)知，莫過(guò)于理解技術(shù)終將服務(wù)于人。

素材來(lái)源

1.《電商頭條》3.4萬(wàn)億！抖音張一鳴身家暴漲，賺大發(fā)了

2.《虎嗅》張一鳴的算法暗戰(zhàn)

3.《新浪財(cái)經(jīng)》張一鳴放大招！字節(jié)殺入AI手機(jī)賽道

4.《新浪財(cái)經(jīng)》抖音張一鳴突然現(xiàn)身，身形消瘦，老了許多

本文作者 | 檸檬雪
責(zé)任編輯 | 淡淡翠
策劃 | 淡淡翠