毛張苗出生在浙江奉化一個(gè)窮苦人家，他小時(shí)候幫家里干農(nóng)活，勉強(qiáng)識(shí)幾個(gè)字。解放前夕參軍，他本想在家鄉(xiāng)安穩(wěn)下來，結(jié)果部隊(duì)調(diào)動(dòng)頻繁，讓他從一個(gè)普通戰(zhàn)士成長(zhǎng)起來。

1950年，他已經(jīng)在第九兵團(tuán)二十軍六十師一七八團(tuán)當(dāng)五連連長(zhǎng)，那時(shí)部隊(duì)正準(zhǔn)備渡海去臺(tái)灣，戰(zhàn)士們練得熱火朝天，誰(shuí)知上級(jí)突然改令，北上東北。

毛張苗帶隊(duì)趕路時(shí)，大家還納悶，到了鴨綠江邊才明白，要去朝鮮打美國(guó)人。那年，美軍飛機(jī)坦克滿天飛，志愿軍裝備差一大截，但他心里清楚，這仗得靠人拼。

志愿軍入朝保密嚴(yán)，毛張苗的部隊(duì)11月初過江，直奔長(zhǎng)津湖。那高山積雪，氣溫低到零下三十多度，戰(zhàn)士們從南方來，棉衣薄，很多人腳凍腫了，還沒見敵人就減員。

毛張苗趕緊讓大家挖深坑做工事，土凍硬了砸不動(dòng)，手上起血泡也得干。他還把被子集中，兩人合蓋一條，剩的布料做手套護(hù)耳朵，這些小招數(shù)幫五連減少傷亡。

美軍陸戰(zhàn)第一師推進(jìn)快，11月底戰(zhàn)役打響，五連守1355.7高地，敵機(jī)炮彈轟得地動(dòng)山搖，陣地崩塌一片。

五連武器簡(jiǎn)單，步槍手榴彈對(duì)上坦克機(jī)槍，壓力大。戰(zhàn)士們藏在坑里還擊，擊退幾波沖鋒，但傷亡上來后，有人開始撤。

隔壁四連也丟了陣地，退下來的弟兄亂成一團(tuán)。毛張苗瞅準(zhǔn)美軍側(cè)翼空當(dāng)，喊住四連人馬，合著五連反撲回去，用手榴彈炸坦克，硬搶回高地。

這下堵了陸戰(zhàn)一師南路，志愿軍從東邊包抄，美軍在雪地里凍餓交加，只能往興南港跑。五連守到12月初，毛張苗記一等功，部隊(duì)說他下手狠，指揮穩(wěn)。

長(zhǎng)津湖戰(zhàn)役志愿軍傷亡重，但美軍也吃虧大，麥克阿瑟的計(jì)劃泡湯。毛張苗帶隊(duì)清戰(zhàn)場(chǎng)，看到美軍尸體凍在雪里，裝備好卻扛不住冷。五連補(bǔ)充后，轉(zhuǎn)防御，準(zhǔn)備下輪。

1951年初，朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)拉鋸，美軍空襲猛，志愿軍補(bǔ)給難，糧食彈藥短缺。毛張苗派小隊(duì)偷襲敵后搶糧，戰(zhàn)士們恢復(fù)過來。

整個(gè)第二次戰(zhàn)役推到三八線，毛張苗的功勞被記檔。

春季第五次戰(zhàn)役，志愿軍要打南韓第三軍團(tuán)，毛張苗五連得穿插任務(wù)，去南嶺五馬峙。那是敵后要道，拿下能斷退路。

4月下旬開始行動(dòng)，三天行兩百華里，白天躲林子避飛機(jī)，晚上摸黑走山路，戰(zhàn)士們腳底磨破也跟上。

原定四連六連主攻，五連備戰(zhàn)，可四連迷路碰敵，六連追遠(yuǎn)。團(tuán)長(zhǎng)讓五連頂上，毛張苗戰(zhàn)前看地圖，召干部商量路徑，五連繞開小敵，直奔目標(biāo)。

5月下旬，五連突襲五馬峙，搶下陣地，毀敵指揮炮位。南韓第三軍團(tuán)有第三第五第七師有兩萬(wàn)多人，聽說后劉載興司令扔下部隊(duì)先跑了。

敵軍調(diào)兩個(gè)師反撲過來，炮火蓋高地，五連挖溝輪流射，擊退多次沖鋒。毛張苗指揮分隊(duì)反擊，炸坦克機(jī)槍，仗打十二小時(shí)，消滅五百多敵。

之后志愿軍主力趕到，前后夾擊，南韓軍潰散，只剩兩千逃回，三個(gè)師建制沒了。

五連獲得“尖兵五連”稱號(hào)，毛張苗成一級(jí)英雄，又記一等功。朝鮮政府也給他勛章。這仗靠奇襲和死守，志愿軍推進(jìn)漢城北。

毛張苗明白，勝利不是一個(gè)人拼，是全隊(duì)咬牙頂下來的。五連在敵腹地，多次遇巡邏，但速戰(zhàn)速?zèng)Q不暴露。

他們繳獲武器后火力強(qiáng)打，南韓兵慌亂自踩，敗得更快。毛張苗確保陣地穩(wěn)，守到主力來。

朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)停戰(zhàn)后1953年回國(guó)，毛張苗升副團(tuán)長(zhǎng)。1955年1月一江山島戰(zhàn)役，他派五連攻主高地，頂炮火拿下。

功勞積起來，毛張苗逐步升遷，六十年代當(dāng)師長(zhǎng)，把五連作風(fēng)傳下去。

他晚年退居寧波，回憶那些年，總說集體力量大。毛張苗活到高齡，事跡激勵(lì)后輩。

毛張苗晚年在寧波，戰(zhàn)友來訪，聊舊事感慨多。志愿軍精神，他覺得是集體智慧。讀他的一生，覺得有血有肉，不是神話。

志愿軍抗美援朝，毛張苗貢獻(xiàn)突出。長(zhǎng)津湖阻擊，五馬峙穿插，這些仗改戰(zhàn)場(chǎng)格局?；貒?guó)升遷，順理成章。事跡真實(shí)，激勵(lì)當(dāng)下人珍惜和平。

毛張苗從連長(zhǎng)到師長(zhǎng)，路徑清晰，靠戰(zhàn)場(chǎng)表現(xiàn)。長(zhǎng)津湖合兵，五馬峙死守，細(xì)節(jié)決定勝負(fù)?；貒?guó)后，他把經(jīng)驗(yàn)帶給更多人。

參考資料：

1、觀察者網(wǎng)專訪毛戰(zhàn)海：從裁縫到指揮合成登陸 抗美援朝英雄毛張苗的傳奇人生 觀察者網(wǎng) 2020-10-27