1950年10月25日夜，鴨綠江水面霧氣彌漫，志愿軍第116師沿江悄然渡河。冷風(fēng)裹著槍油味，前線指揮員一句“云山必須拿下”劃破寂靜。只有少數(shù)人才知道，這支肩負(fù)重任的師，根子扎在十八年前的陜北黃土坡。

云山一戰(zhàn)，116師不到兩晝夜便讓美第1騎兵師損失過半。戰(zhàn)后統(tǒng)計，殲敵數(shù)目在同級部隊里高居榜首?！叭汀弊黠L(fēng)——猛打、猛沖、猛追——成為軍中熱詞。外軍情報筆記驚嘆：這支部隊行動迅速得像“突然冒出的旋風(fēng)”。旋風(fēng)不是天生，源頭得回溯到1931年冬天。

同年臘月，黃河浮冰將裂未裂。閻紅彥帶著晉西游擊大隊七百余人偷渡河面，彼岸炊煙稀疏。幾天后，劉志丹的南梁游擊隊在葫蘆河口迎來這支客軍。兩人握手時，身后士兵拿著的是民團(tuán)繳獲的舊漢陽造，半生銹。劉志丹低聲：“咱這隊伍只許勝?！焙喍桃痪洌髞砗芏嗬媳f，那夜似點燃了一根長長的導(dǎo)火線。

為了統(tǒng)一番號和旗幟，1932年2月，兩支隊伍合編為陜甘游擊隊。地處渭北，溝壑縱橫，騎兵難施展開。劉志丹分析形勢：要想生存，就得用流動戰(zhàn)來對抗圍堵。他提出“六快”——偵察快、轉(zhuǎn)移快、集合快、開火快、收隊快、宣傳快。口語化，但管用。很快，游擊隊連夜奔襲蒲城、淳化的小股敵人，越打越順手。

同年12月，陜甘游擊隊擴(kuò)編為紅26軍。其實只有一個團(tuán)，連番號都顯得“寬大”。不懂內(nèi)幕的人譏笑“胳膊戴元帥袖標(biāo)”。然而在平民眼里，這支軍隊秋毫無犯，收糧先給銀票，繳敵槍先登記。軍紀(jì)一嚴(yán)，鄉(xiāng)親們自發(fā)送情報，山梁深處，一支小部隊像滾雪球般吸納青壯。兵源激增，火力卻依舊寒酸，隊伍于是主攻夜戰(zhàn)、小伏擊，避開正面硬拼。

危機(jī)來得突然。1933年春，省委特派員杜衡帶著“速攻西安、震動全國”的命令抵達(dá)。命令激進(jìn)，劉志丹深知硬沖的下場，但軍令如山。結(jié)果紅26軍陷入敵軍三面合圍，差點全軍覆沒。突圍后只剩七百余人。慘烈程度給隊伍留下深刻烙?。河米钚p失換最大殺傷，絕不貪功冒進(jìn)。

半年時間，紅26軍重新聚攏，劉志丹、謝子長、高崗分頭籌糧籌槍。反“圍剿”第一階段，部隊突然繞到敵軍補給線，先斷糧再圍點打援，一口氣拔掉四處據(jù)點，殲敵三千。繳來的輕機(jī)槍讓部隊火力翻番，士氣暴漲。

第二階段，敵我兵力十比一。劉志丹不硬頂，他指揮部隊拉開戰(zhàn)線，“敵來我走，敵走我擾”。短短兩月，占領(lǐng)六縣城，發(fā)動二十縣群眾組織游擊區(qū)。敵軍被拖得疲憊不堪。西安報紙罵劉志丹“土匪頭子”，可前線官兵卻公開議論“這伙紅軍仗打得靈”。

第三階段出現(xiàn)轉(zhuǎn)折。紅26軍與紅27軍聯(lián)手，再加上徐海東的紅25軍，從山中突然殺出，對敵整團(tuán)實施側(cè)包剿。戰(zhàn)后審俘，俘虜驚嘆“從沒見過這么兇的打法”。也是這一次，“三猛”作風(fēng)正式寫進(jìn)部隊條令。

1936年西安事變前夕，紅26軍、紅27軍、紅25軍并編為紅15軍團(tuán)。隨后改稱八路軍344旅。若以通信上的代號衡量，這支旅已是晉陜根據(jù)地王牌。1940年，黃克誠率旅轉(zhuǎn)戰(zhàn)華中，擊破日軍“掃蕩”數(shù)十次，讓敵人對“344”心生忌憚。

抗戰(zhàn)勝利后，部隊北上東北。1946年初，改編為東北民主聯(lián)軍二縱五師。瘦高個的師長鐘偉把“三猛”加上“一個穩(wěn)”——情報準(zhǔn)確?？可酵鸵徽蹋鍘煈{兩小時夜行，斬斷國民黨軍補給，俘敵兩千。東總嘉獎：“好部隊，好作風(fēng)?！?/p>

錦州戰(zhàn)役再立奇功。五師強(qiáng)渡遼河，頂著航彈轟炸分割敵陣。事后《東北三年解放戰(zhàn)爭軍事資料》評價：“突擊力首屈一指，善運動，能攻能守?！边@一評語讓五師在東野內(nèi)部獲得“尖刀師”稱號。

新中國成立前夕，全軍整編，五師更名為中國人民解放軍第116師，隸屬38軍。番號換了，傳統(tǒng)沒變。有人問：部隊這么常改名，會不會丟記憶？一位老兵笑：“旗幟在，記憶就在?！?/p>

朝鮮戰(zhàn)場第一至第三次戰(zhàn)役交替高強(qiáng)度作戰(zhàn)。云山告捷后，清川江兩岸仍硝煙濃重。116師以迅雷速度切斷漢江渡口，美軍黑人連被逼降旗投槍。江邊草叢里，繳獲的美制步槍堆成小山。古巴裔營長抱頭蹲地，驚魂未定。戰(zhàn)史里清楚寫著：116師殲敵總量在抗美援朝各師旅級中名列第一。

1958年，116師被列入首批“十大戰(zhàn)備值班師”，整訓(xùn)標(biāo)準(zhǔn)高于常規(guī)部隊。步兵改裝坦克、火炮，訓(xùn)練場上呼嘯聲此起彼伏。八十年代機(jī)械化，九十年代摩托化，新世紀(jì)重型合成化，一步步升級，番號雖改為79集團(tuán)軍某合成旅，門口石碑仍鐫刻那行字：“紅26軍后裔”。

外界常問：劉志丹當(dāng)年只有一個團(tuán)，怎么就能打出一支跨越九十年的勁旅？答案不在裝備，也不在番號，而在那個冬夜的承諾——“只許勝”。如今旅史館里靜靜陳列一支舊漢陽造，銹跡斑駁。旁邊題語短短幾字：起點在此，精神無改。

對照當(dāng)年的起步條件，116旅今天擁有信息化指揮系統(tǒng)、96A坦克、04A步戰(zhàn)車等重裝平臺，作戰(zhàn)樣式已脫胎換骨。然而訓(xùn)練場上仍能聽見幾句熟悉口令：“快偵察、快轉(zhuǎn)移、快開火！”老傳統(tǒng)與新科技并行，成為這支部隊最鮮明的標(biāo)志。

重型合成116旅的傳承歷程說明，部隊的鋒芒不是一日練成，而是數(shù)代人從黃河浮冰到鴨綠江寒風(fēng)，一點點打磨。番號會變，戰(zhàn)旗會新，但“三猛一穩(wěn)”寫進(jìn)了骨子里。這，才是劉志丹當(dāng)年留給后人的真正財富。

2