酒桌上推杯換盞稱兄道弟，結(jié)賬時卻集體上演 “消失術(shù)”—— 重慶九龍坡這家餐館的深夜鬧劇，把 “酒肉朋友” 的真面目扒得一干二凈。

10 個人湊局聚餐，從熱熱鬧鬧吃到餐館打烊，最后只剩張先生一人對著 1262 元的賬單傻眼，組局者失聯(lián)、其他同伴溜之大吉，一場飯局終成 “認(rèn)賬鬧劇”。一場看似普通的聚餐，撕開了成年人社交里的虛偽與逃避。

事發(fā)當(dāng)晚，餐館里的這桌客人從傍晚坐到深夜，點(diǎn)了滿滿一桌菜，觥籌交錯間氣氛熱絡(luò)。可吃到后半程，有人借著 “上廁所”“接電話” 的由頭陸續(xù)離場，服務(wù)員起初沒在意，總覺得聚餐總有牽頭人結(jié)賬。

直到夜里 12 點(diǎn)餐館準(zhǔn)備閉店，老板才發(fā)現(xiàn)桌上只剩張先生一個人，上前詢問結(jié)賬事宜時，張先生一臉錯愕：“不是我組的局，也不是我要請客，喊我來的朋友早就聯(lián)系不上了?！蓖閭兊年懤m(xù)離場，早已埋下了 “甩鍋” 的伏筆。

張先生掏出手機(jī)反復(fù)撥打組局者的電話，始終無人接聽，微信消息也石沉大海。他試探著跟老板商量：“要不我把身份證押在這兒，明天聯(lián)系上人肯定把錢轉(zhuǎn)過來?！?老板心里犯嘀咕：小餐館做的是本分生意，1262 元不算巨款，可也是食材、人工堆出來的成本，萬一對方反悔，自己豈不成了冤大頭？猶豫之下，老板選擇了報警。老板的謹(jǐn)慎，藏著小商戶面對糾紛時的無奈與自保。

民警趕到后，試著聯(lián)系組局者，電話終于接通，那頭卻只含糊說 “手頭沒錢，得慢慢湊”，沒說幾句就想掛電話。張先生見狀，當(dāng)著民警的面寫下承諾書，保證次日下午 6 點(diǎn)前把餐費(fèi)全額轉(zhuǎn)給老板，還留下身份證作押，老板這才松口讓他離開。本以為事情能就此解決，可第二天的反轉(zhuǎn)，讓老板徹底傻了眼。白紙黑字的承諾書，在有些人眼里不過是脫身的 “幌子”。

12 月 11 日下午，老板按時聯(lián)系張先生，對方的態(tài)度卻來了個 180 度大轉(zhuǎn)彎：“我又不是組局的，也沒人把錢轉(zhuǎn)給我，憑什么讓我買單？” 任憑老板怎么溝通，張先生都咬死了 “不付錢” 的態(tài)度。老板再聯(lián)系組局者，對方早已拉黑了他的聯(lián)系方式，徹底玩起了失聯(lián)。走投無路的老板只能求助媒體，希望能借著輿論壓力追回這筆錢。組局者的失聯(lián) + 張先生的反悔，把餐館老板逼到了絕境。

記者聯(lián)系上張先生時，他滿肚子委屈：“我也是被坑的，喊我來吃飯的時候沒說讓我付錢，最后所有人都跑了，就把我撂在那兒，我憑什么當(dāng)冤大頭？” 可網(wǎng)友們并不買賬：“當(dāng)著警察的面簽了承諾書，留了身份證，第二天就翻臉，這不是耍無賴嗎？”“既然不愿意買單，當(dāng)初就別簽承諾書，簽了字就得認(rèn)賬！” 評論區(qū)的一邊倒，戳中了大眾對 “誠信缺失” 的反感。網(wǎng)友的憤怒，源于對 “出爾反爾” 行為的不齒。

餐館老板更是一肚子苦水：開餐館十多年，見過賴賬的，卻沒見過這么離譜的 ——10 個人吃飯，沒一個人愿意擔(dān)責(zé)，組局的溜之大吉，留下的簽了承諾又反悔。1262 元對大飯店來說可能不算什么，可對小餐館而言，是好幾天的食材成本，是服務(wù)員熬夜的加班費(fèi)，是實(shí)打?qū)嵉膿p失。他拿著張先生的承諾書和身份證復(fù)印件，不知道下一步該找誰討說法。小商戶的委屈，藏著每一分收入背后的辛苦付出。

這場鬧劇的核心矛盾，其實(shí)從飯局開始就埋下了隱患：沒人提前說清 “誰買單”，組局者不提，參與者不問，所有人都揣著 “法不責(zé)眾” 的心思吃霸王餐。等到結(jié)賬時，大家默契地集體離場，把責(zé)任推給最后留下的人，既沒了朋友間的擔(dān)當(dāng)，也丟了最基本的誠信。組局者的失聯(lián)、張先生的反悔，不過是這場 “無信飯局” 里的縮影。模糊的買單約定，成了所有人逃避責(zé)任的借口。

今事情鬧到網(wǎng)上，組局者的 “失聯(lián)” 成了笑柄，張先生的 “反悔” 遭人詬病，那些悄悄溜單的同伴，也在這場輿論里暴露了自私的本性。一場飯局，看清了一群人的真面目：所謂的 “朋友”，不過是酒桌上的熱鬧，遇到事就各自飛的陌生人。而餐館老板的遭遇，也給所有人提了個醒：聚餐先明賬，交友先看心，別讓一頓飯，毀了信任，寒了人心。一頓飯的代價，換來的是對 “酒肉朋友” 的徹底清醒。