今年12月3日，中國第一款可回收火箭朱雀三號迎來首飛，這是中國商業(yè)航天歷史的重要時刻。點火升空之后，火箭一二級分離，二級繼續(xù)完成入軌任務，一級則開啟返程之路。

最終，在一子級回收失利后，二級火箭的入軌完成了1400秒的長滑行，為火箭后續(xù)運力的提升打下了基礎。如何看待這次回收實驗？朱雀三號是在什么背景下誕生的？總臺記者近日專訪朱雀三號總指揮戴政。

談火箭入軌回收失利

“最后一腳剎車沒有踩好”

12月3日中午，朱雀三號首飛的時刻到來?！按筮\力、低成本、可重復使用”，這意味著朱雀三號的首飛，將重新定義中國人觀看火箭發(fā)射的預期。

△甘肅省民勤縣，朱雀三號回收場坪

點火升空之后，一百三十余秒，火箭一二級分離，二級繼續(xù)完成入軌任務，一級則開啟返程之路。媒體第一時間的報道中，朱雀三號首飛的結果被概括為入軌成功、回收失利。

朱雀三號總指揮戴政表示，雖然回收沒有成功“略有遺憾”，但這一次發(fā)射是我國第一次進行入軌級運載火箭一子級的回收實驗，“并不認為第一次首飛就必須要回收成功，更多帶有一定的試驗性質和探索的角度。”

△朱雀三號入軌成功、回收失利

不完整的返回畫面中可以看到，朱雀三號距離成功并不遙遠。

戴政介紹，火箭一二級分離完以后，有一個高空大角度調姿，調姿后，在距離地面80公里的高空點火段實際上非常完美。從40公里一直滑行到距離地面3公里，氣動控制的滑行段表現(xiàn)也很順利。

“在3公里的時候，要做一次著陸點火。這類似于急剎車，高度降為零的時候，速度基本上也要降到零，這時著陸腿展開才能吸收掉撞擊的沖擊，讓火箭完好無損地立在地面上。對火箭飛行器控制來說，是非常大的難度。最后那一腳剎車沒有踩好，就沒有實現(xiàn)剎車的功能，火箭墜毀在場坪的邊緣?！?/p>

墜毀點距離著陸的中心點約40米，戴政介紹，這意味著如果最后的著陸點火工作正常，預期是能夠實現(xiàn)目標的，而且能落在場坪中心。

△朱雀三號爆炸撞擊后的殘片

朱雀三號爆炸撞擊后的殘片和黑匣子將被帶回，進行全面檢查。盡管媒體上討論首飛到底是成功還是失敗的聲音仍在持續(xù)，但對戴政和團隊來說，入軌的成功值得慶祝。

“這次的任務首要看中的還是入軌，代表了這款火箭后續(xù)能夠為衛(wèi)星客戶提供服務?；厥帐腔鸺髽I(yè)降成本非常重要的手段，但對客戶來說，要求我們把貨物、有效載荷、衛(wèi)星送到需要的運行軌道上?！?/p>

戴政表示，“對火箭行業(yè)，尤其像民營商業(yè)火箭公司來說，要通過一次成功的飛行來告訴對方，我的火箭具備這樣一個能力，以后才能夠把火箭賣出去，其實是行業(yè)上的慣例。”

△藍箭系國內最早一批取得商業(yè)航天全行業(yè)準入資質的民營火箭企業(yè)

離開“國家隊”選擇創(chuàng)業(yè)

他第一次嘗到發(fā)射失敗的滋味

成功入軌，對朱雀三號至關重要，對中國正在面臨的星座組網(wǎng)的迫切需求同樣重要。

2016年，正是看到了商業(yè)航天的前景，藍箭成為國內最早一批取得商業(yè)航天全行業(yè)準入資質的民營火箭企業(yè)。當時，戴政仍在中國火箭設計研究院工作。

戴政記得，當時公司的CEO張昌武約他在北京亦莊的咖啡店喝了一杯咖啡?！霸诨丶业穆飞?，他有一句話讓我印象特別深：有的時候還是要相信自己。相信這個行業(yè)的趨勢，相信我有技術能力去推動這件事。我突然被打動了，覺得應該選擇要出來?！?/p>

△工作人員合影

在清華大學航天學院完成本科和研究生學習的戴政，畢業(yè)后進入到中國運載火箭技術研究院，深度參與了長征系列運載火箭的研制。他進入火箭研究院的同一年，2010年，馬斯克的SpaceX公司開始加速，開啟了全球商業(yè)航天低成本、可復用的全新時代。

“如果這部分商業(yè)需求，更便宜的滿足方式是SpaceX，為什么不能在國內干這件事情？我相信一定有需求，一定會產生供給的?！贝髡f。

△朱雀三號總指揮戴政

對于一畢業(yè)就進入國企的戴政來說，做出離職創(chuàng)業(yè)的決定尤其艱難。“把離職申請遞給領導后，我把在單位獲得的所有榮譽的獎狀鋪滿了一個床鋪，那天晚上哭了，就是再投一次胎的感覺，會有不安全感、巨大的焦慮和不確定性，但理性層面覺得應該要出來。”

從“國家隊”到民營航天公司的轉型，讓戴政擁有了創(chuàng)業(yè)的體驗，也讓他第一次嘗到了發(fā)射失敗的滋味。

2018年，朱雀一號在入軌前的最后關頭宣告失敗?！斑@就是航天非常殘酷的一面，它只有0和1的區(qū)別，要么是0，掉到海里、掉到地球上，要么是1。”戴政說。

△朱雀一號宣告失敗

經(jīng)歷過那次失敗之后，他們復盤發(fā)現(xiàn)，最核心的動力系統(tǒng)必須掌握在自己的手上。

藍箭決定自主研發(fā)液氧甲烷發(fā)動機，從技術上說，是一個大膽的選擇，但從商業(yè)前景講，又是必然的選擇。和固體燃料相比，液體燃料的優(yōu)勢在于價格低廉，供給市場化，使用過程中，清潔環(huán)保，基本不產生積碳，是高頻次、低成本、可重復使用火箭的戰(zhàn)略選擇。

“商業(yè)航天最開始是站在巨人的肩膀上，包括‘國家隊’的肩膀上，但是進入重復使用火箭研制領域的時候，沒有參照，進入了無人區(qū)，需要自己去探索?！贝髡f。

“國家有巨大的工業(yè)體量

總能找到想要的東西”

從2018年到2022年，五年時間里，大推力液氧甲烷發(fā)動機——天鵲系列的誕生，標志著中國民營航天在大推力液體動力領域實現(xiàn)零的突破。

戴政表示，“液氧甲烷發(fā)動機的噴嘴，一個要上千塊錢，后來在國內找到一家原來給手表行業(yè)做小零件精密加工的企業(yè)，他們找到了一種方法，能把成本降到不足一百塊錢，降了十倍。國家有巨大的工業(yè)體量，就像一個大的寶庫，你在這里面總能找到想要的東西?！?/p>

讓戴政津津樂道的支持里，還有行業(yè)之外的人，比如浙江湖州一個小龍蝦餐館的老板。當團隊被清洗發(fā)動機噴嘴的難題卡住時，他給出了最實在的支持。

“我們推力室的設計師袁宇在一個小龍蝦餐館里，突然看到店老板用超聲波清洗機清洗小龍蝦。他靈光一現(xiàn)，問能不能借用這個設備。老板聽我們在干中國第一款液氧甲烷的大推力發(fā)動機，說拿去用，不用付租金，就當是對中國航天的支持。我真的覺得每一個中國人心中都有一個大國夢?！?/p>

2022年12月14日，搭載天鵲液氧甲烷發(fā)動機的朱雀二號遙一火箭首飛。戴政和團隊再次品嘗了失敗的滋味?；鸺患墶⒍壷鳈C飛行正常，但二級游機工作異常導致發(fā)射失利。

△朱雀二號準備發(fā)射

7個月后，成功終于到來。2023年7月12日，“朱雀二號”遙二火箭成功入軌，成為全球第一款成功入軌的液氧甲烷火箭。液氧甲烷發(fā)動機特有的藍色火焰為中國商業(yè)航天注入了動力和希望。同時，藍箭瞄準了可重復使用的新一代火箭“朱雀三號”。

朱雀三號的設計實現(xiàn)了關鍵跨越：它采用不銹鋼做外殼，增強了耐熱能力，大幅減少了日后翻新成本，動力系統(tǒng)從朱雀二號的四機并聯(lián)升級為九機并聯(lián)，帶來更大的推力和運載能力。

2025年9月，朱雀三號動力試車首次全箭亮相，馬斯克公開評價，說它融合了SpaceX兩代火箭的一些特點，有望超越獵鷹九號。

戴政表示，SpaceX不斷試錯“能摸出產品的邊界，實現(xiàn)快速迭代”。他認為某種程度上講，中國也看到了這一點，“科創(chuàng)板明確把商業(yè)航天、具身智能等創(chuàng)新方向寫到資本市場規(guī)則里面，允許這樣的企業(yè)上市，募集更多的錢，才有可能跟全世界最先進的水準去競爭。”

△朱雀三號動力試車首次全箭亮相

低空軌道資源有限，規(guī)則是先到先得。目前，馬斯克的“星鏈”衛(wèi)星系統(tǒng)發(fā)射總數(shù)已在2025年突破10000顆。中國也在加速推進自己的衛(wèi)星互聯(lián)網(wǎng)計劃。圍繞低軌星座展開的競爭決定著未來全球通信網(wǎng)絡，乃至AI算力部署的競爭格局。

正是在這樣的背景下，2025年12月3日，朱雀三號迎來首飛時刻。

△朱雀三號點火發(fā)射

五百多秒的飛行過程中，發(fā)射大廳多次響起掌聲。在一子級回收失利后，二級火箭的入軌完成了1400秒的長滑行，為火箭后續(xù)運力的提升打下了基礎。

回收場坪上，人們的情緒平靜而樂觀。自媒體上，公眾也給予了理解和包容。航天事業(yè)最能體現(xiàn)人類的冒險精神，而冒險本身就包含著面對失敗的勇氣。

△朱雀三號殘骸

戴政說，經(jīng)歷過失敗才能夠得到試錯的經(jīng)驗，公司的技術迭代才有可能走得更遠?！皬奈覀児こ痰慕嵌壬蟻碇v，拿到數(shù)據(jù)就已經(jīng)是巨大的成功了，最后三公里的那一腳剎車，下一次再好好改進，去實現(xiàn)這樣一個目標。”

繼朱雀三號之后，長征十二號甲火箭將開始首飛與回收技術的驗證。朱雀三號和它一樣都瞄準了星座組網(wǎng)這一國家需求。

“如果能把中國航天的技術推向航班化運營，我覺得我們沒白干這一行?！贝髡f，這個責任對每一個中國人來說都是自然而然的，“就像支持我們用小龍蝦清洗機的老板一樣，他也愿意犧牲幾天小龍蝦的營業(yè)額。其實社會對一個群體的評價從來不是說在哪個企業(yè)、什么性質的企業(yè)。要看你現(xiàn)在在做什么，是不是國家需要的，如果是國家需要的，你也是‘國家隊’?！?/p>

△長征十二號甲火箭將開始首飛與回收技術的驗證