1

前言

大家好，我是言叔。2025年日本餐飲界揭曉的年度最具影響力菜品榜單，讓全球觀察者大跌眼鏡——登頂?shù)牟⒎枪に嚪睆?fù)的會(huì)席料理，也不是風(fēng)靡世界的刺身拼盤(pán)，而是最普通不過(guò)的一碗白米飯。

一個(gè)僅巴掌大小的三角飯團(tuán)，標(biāo)價(jià)稅后262日元，即便打折促銷(xiāo)仍需支付194日元，相當(dāng)于十幾元人民幣只能換來(lái)一口主食。

數(shù)據(jù)更具沖擊力：日本各大超市中，5公斤裝大米平均售價(jià)已攀升至4335日元（約合197.6元人民幣），連續(xù)第十三周穩(wěn)定在4000日元以上，創(chuàng)下有記錄以來(lái)的歷史新高。

當(dāng)主食變成“奢侈品”，日本零售終端究竟上演著怎樣令人瞠目的價(jià)格奇觀？

米價(jià)狂飆的“鍋”，誰(shuí)來(lái)背？

推動(dòng)本輪米價(jià)飆升的直接導(dǎo)火索，是自然環(huán)境帶來(lái)的嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。

2024年夏季，日本列島遭遇持續(xù)性極端高溫天氣，水稻生長(zhǎng)周期被打亂，稻谷出米率顯著下降，整體品質(zhì)受損，導(dǎo)致當(dāng)年收成大幅縮水，市場(chǎng)供應(yīng)出現(xiàn)明顯缺口，這是引發(fā)漲價(jià)潮的表面動(dòng)因。

但更深層的原因，則根植于日本農(nóng)業(yè)長(zhǎng)期存在的結(jié)構(gòu)性頑疾——“先天資源匱乏”與“后天體制扭曲”的雙重夾擊。

在全國(guó)總面積約37萬(wàn)平方公里的土地上，適宜大規(guī)模機(jī)械化耕作的平原極為稀缺，糧食自給率長(zhǎng)期徘徊在低位，對(duì)外依存度高達(dá)63%。

而真正掌控農(nóng)業(yè)命脈的，是一個(gè)覆蓋全產(chǎn)業(yè)鏈的超級(jí)組織——農(nóng)協(xié)系統(tǒng)。

超過(guò)九成五的農(nóng)戶隸屬于農(nóng)協(xié)體系，該組織通過(guò)人為調(diào)控產(chǎn)量維持市場(chǎng)價(jià)格高位，并深度綁定政界“農(nóng)林族”議員群體，形成穩(wěn)固的利益同盟，被外界稱為“政策-生產(chǎn)-流通”鐵三角。

前財(cái)務(wù)省高級(jí)官員高橋洋一曾公開(kāi)指出，政府釋放的國(guó)家儲(chǔ)備糧中，95%最終流入農(nóng)協(xié)手中，實(shí)質(zhì)上演變?yōu)樽兿嘌a(bǔ)貼壟斷集團(tuán)的操作。

與此同時(shí)，國(guó)家外匯獲取能力的持續(xù)萎縮，進(jìn)一步削弱了應(yīng)對(duì)危機(jī)的能力。

昔日引以為傲的鋼鐵、汽車(chē)和半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)競(jìng)爭(zhēng)力不斷下滑，2024年起，國(guó)際游客消費(fèi)竟躍升為第二大外匯來(lái)源。

創(chuàng)匯渠道收縮之下，面對(duì)全球糧價(jià)上漲浪潮，日本失去了議價(jià)底氣和緩沖空間。

這場(chǎng)漲價(jià)風(fēng)暴的演進(jìn)過(guò)程，也充滿了非理性情緒的推波助瀾。

早在2024年5月，米價(jià)已有抬頭跡象；到了8月，因南海海槽地震預(yù)警頻發(fā)，民眾恐慌心理蔓延，掀起搶購(gòu)囤積熱潮。

批發(fā)商借機(jī)跟風(fēng)囤貨，加劇市場(chǎng)緊張氛圍，至2025年第二季度，單季漲幅竟達(dá)四成，徹底陷入“越漲越買(mǎi)、越買(mǎi)越漲”的惡性循環(huán)。

這一現(xiàn)象絕非孤例。官方統(tǒng)計(jì)顯示，2025年全年日本超過(guò)兩萬(wàn)種食品完成調(diào)價(jià)，普通粳米同比漲幅達(dá)39.6%，核心消費(fèi)者物價(jià)指數(shù)已連續(xù)五十個(gè)月錄得正增長(zhǎng)。

可以說(shuō)，大米價(jià)格的失控，正是整個(gè)社會(huì)通脹壓力全面爆發(fā)的集中體現(xiàn)。

超市“拆零救市”

面對(duì)居高不下的生活成本，零售商紛紛祭出“精細(xì)化分割銷(xiāo)售”策略，試圖緩解消費(fèi)者的支出焦慮。

蔬菜按片賣(mài)：1/8顆白菜定價(jià)171日元；肉類(lèi)按塊計(jì)：半個(gè)雞腿售價(jià)220日元含稅；就連三根豆角也被單獨(dú)標(biāo)價(jià)300日元。

更有甚者，西瓜外皮、蘿卜嫩葉等原本廢棄的部分，如今也被包裝上架，冠以“環(huán)保減廢”之名，實(shí)則降低單次購(gòu)買(mǎi)的心理負(fù)擔(dān)。

這哪里是服務(wù)創(chuàng)新，分明是經(jīng)濟(jì)下行壓力下被迫接受的消費(fèi)降級(jí)現(xiàn)實(shí)。

連便利店也不再追求體面。羅森推出一款名為“燒肉醬拌飯”的新品，內(nèi)容僅為一碗白飯淋上工業(yè)化醬汁，稅后售價(jià)卻高達(dá)268日元。

此舉在網(wǎng)絡(luò)上激起軒然大波，網(wǎng)友嘲諷：“這不是便當(dāng)，是生活的苦澀濃縮液?！?/p>

政府層面的應(yīng)對(duì)措施更是屢屢“脫靶”。新任農(nóng)林水產(chǎn)大臣鈴木憲和推出的“大米兌換券”計(jì)劃，本意是減輕低收入家庭負(fù)擔(dān)，卻因發(fā)放流程復(fù)雜、郵寄與人工成本甚至超過(guò)券值本身，遭到公眾廣泛質(zhì)疑。

盡管日本政府在3月份兩次合計(jì)投放22萬(wàn)噸戰(zhàn)略儲(chǔ)備米，占總庫(kù)存兩成，同時(shí)提前釋放10萬(wàn)噸免稅進(jìn)口大米入市，但市場(chǎng)價(jià)格波動(dòng)依舊。

癥結(jié)在于，農(nóng)協(xié)牢牢把控流通環(huán)節(jié)，調(diào)控政策難以穿透中間壁壘，最終淪為形式主義表演。

更具諷刺意味的是，當(dāng)本土居民為高價(jià)米叫苦不迭時(shí)，在美國(guó)加州部分亞洲超市內(nèi)，同等級(jí)別、產(chǎn)自日本的2024年新米，5公斤售價(jià)僅為2500至3000日元。

而同樣規(guī)格的產(chǎn)品在日本國(guó)內(nèi)零售價(jià)高達(dá)4217日元，差價(jià)接近一倍。本國(guó)生產(chǎn)的農(nóng)產(chǎn)品，竟在國(guó)外更為親民。

從“吃不起米”到“改變飲食習(xí)慣”

米價(jià)暴漲最直接的后果，就是普通家庭日常生活的劇烈調(diào)整。

一項(xiàng)權(quán)威調(diào)查顯示，99%以上的受訪者承認(rèn)當(dāng)前物價(jià)對(duì)其構(gòu)成經(jīng)濟(jì)壓力，其中81.6%表示影響程度“非常嚴(yán)重”。

許多家庭不得不將“每日必吃米飯”改為每周僅食用三次，轉(zhuǎn)而用面包、烏冬面等替代作為主食來(lái)源。

網(wǎng)絡(luò)上有段子流傳：“現(xiàn)在吃飯先稱重，每一口都要精打細(xì)算?！?/p>

12月最新數(shù)據(jù)顯示，5公斤大米均價(jià)已達(dá)4335日元，折合人民幣約200元，相較去年同期翻了一番，創(chuàng)下54年來(lái)最大年度增幅紀(jì)錄。

這場(chǎng)風(fēng)波迅速向上下游擴(kuò)散，引發(fā)全行業(yè)連鎖反應(yīng)。逾百種米制加工食品集體提價(jià)，便利店逐步減少現(xiàn)煮米飯供應(yīng)量，多地中小學(xué)食堂縮減米飯供餐頻次，壽司店與飯團(tuán)專賣(mài)店同步上調(diào)售價(jià)。

餐飲從業(yè)者普遍采取“瘦身菜單”策略，縮小菜量、簡(jiǎn)化配料，只為在成本高壓下勉強(qiáng)維生。

然而，大米只是多米諾骨牌的第一張。

中國(guó)經(jīng)濟(jì)網(wǎng)11月27日?qǐng)?bào)道，日本10月核心CPI同比上升3.0%，細(xì)分品類(lèi)中巧克力價(jià)格上漲36.9%，咖啡豆?jié)q幅高達(dá)53.4%，雞蛋同比上漲13.6%，全面進(jìn)入漲價(jià)周期。

持續(xù)高企的物價(jià)也拖累了宏觀經(jīng)濟(jì)表現(xiàn)。日本內(nèi)閣府公布數(shù)據(jù)，2025年第三季度實(shí)際GDP按年率計(jì)算萎縮1.8%，為自2024年第一季度以來(lái)首次出現(xiàn)負(fù)增長(zhǎng)。

政府隨之將2025財(cái)年的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)預(yù)測(cè)由原先的1.2%大幅下調(diào)至0.7%。

為挽救頹勢(shì)，高市早苗內(nèi)閣批準(zhǔn)總額達(dá)21.3萬(wàn)億日元的經(jīng)濟(jì)刺激方案，試圖通過(guò)財(cái)政注水提振需求。

但這劑強(qiáng)心針極可能適得其反。目前日本國(guó)家債務(wù)規(guī)模已超過(guò)GDP總量的兩倍，依賴發(fā)行國(guó)債融資將進(jìn)一步加劇日元貶值壓力，反過(guò)來(lái)推高進(jìn)口商品價(jià)格，陷入“刺激→貨幣貶值→輸入型通脹惡化”的惡性循環(huán)。

結(jié)語(yǔ)

西瓜皮明碼標(biāo)價(jià)、折扣券形同虛設(shè)、國(guó)產(chǎn)大米海外更便宜——這些看似荒誕的畫(huà)面，共同勾勒出“令和米騷動(dòng)”的真實(shí)圖景。

與其說(shuō)是國(guó)民崇尚節(jié)約文化，不如說(shuō)是現(xiàn)實(shí)所迫下的無(wú)奈選擇。“發(fā)達(dá)國(guó)家”的光環(huán)，在基本生存成本面前顯得格外脆弱。

這場(chǎng)危機(jī)背后，是農(nóng)協(xié)壟斷體制固化、公共政策偏向特定利益集團(tuán)、出口創(chuàng)匯能力衰退以及農(nóng)業(yè)勞動(dòng)力嚴(yán)重老齡化的多重矛盾交織。

尤其值得注意的是，日本稻農(nóng)平均年齡已達(dá)71歲，后繼無(wú)人的問(wèn)題日益凸顯。

回顧歷史，1918年的“大正米騷動(dòng)”和1993年的“平成米騷動(dòng)”，每一次大米危機(jī)都曾引發(fā)大規(guī)模社會(huì)動(dòng)蕩。

對(duì)比中國(guó)始終堅(jiān)持“谷物基本自給、口糧絕對(duì)安全”的戰(zhàn)略方針，更能體會(huì)“手中有糧，心中不慌”的深遠(yuǎn)意義。

日本的困境為我們敲響警鐘：必須警惕利益格局板結(jié)化，積極引導(dǎo)青年投身現(xiàn)代農(nóng)業(yè)，完善糧食儲(chǔ)備與流通機(jī)制，牢牢守住國(guó)家糧食安全的生命線。

畢竟，民以食為天，從來(lái)都不是一句口號(hào)，而是維系社會(huì)穩(wěn)定的根本基石。