1956年北京功德林不僅關(guān)著戰(zhàn)犯，還關(guān)著一個(gè)天大的笑話，177名國(guó)民黨中將在此團(tuán)建，連負(fù)責(zé)切菜的和掃地的都搞不清誰(shuí)官大，這一切都要?dú)w功于蔣介石發(fā)明的那個(gè)奇葩軍銜。

1956年的北京功德林戰(zhàn)犯管理所，那天是個(gè)啥日子已經(jīng)記不清了，但負(fù)責(zé)整理檔案的工作人員那天肯定是懵圈的。

手里捧著國(guó)民黨被俘高級(jí)將領(lǐng)的花名冊(cè)，越數(shù)心越慌。

這一數(shù)不要緊，直接數(shù)出了一個(gè)驚掉下巴的數(shù)據(jù)：光是“中將”這個(gè)級(jí)別的俘虜，居然有177個(gè)。

這還只是被抓進(jìn)功德林的，沒(méi)算那些被擊斃的、跟著老蔣跑去臺(tái)灣的、或者是陣亡的。

要是全加起來(lái)，那個(gè)數(shù)字估計(jì)能把計(jì)算器按爆。

當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)犯管理所里，場(chǎng)面那叫一個(gè)尷尬。

大家都是敗軍之將，脫了軍裝穿囚服，誰(shuí)也別笑話誰(shuí)。

可問(wèn)題來(lái)了，那個(gè)蹲在廚房剝蒜的“李中將”，看著正在打掃衛(wèi)生的“張中將”，倆人心里都在犯嘀咕：到底咱倆誰(shuí)官大？

這不是因?yàn)槟昙o(jì)大了腦子不好使，純粹是因?yàn)閲?guó)民黨那套軍銜制度，簡(jiǎn)直就是一本爛賬。

在這堆亂象背后，藏著一個(gè)人類軍事史上都罕見(jiàn)的怪胎——“中將加上將”。

肩膀上掛著金星，并不代表你就真是個(gè)將軍，有時(shí)候那只是老板給你畫的一個(gè)還沒(méi)烤熟的大餅。

這個(gè)聽(tīng)著像是在做算術(shù)題的軍銜，其實(shí)就是解開(kāi)民國(guó)軍閥亂象的一把鑰匙。

要想搞明白這個(gè)怪胎，咱們得把時(shí)間往回?fù)?，撥?935年。

那陣子，蔣介石正琢磨著搞一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的軍銜改革。

為啥呢？

因?yàn)橹暗能娿晫?shí)在是太水了，簡(jiǎn)直就是通貨膨脹。

從北洋時(shí)期開(kāi)始，是個(gè)手里有幾條槍的軍閥，就敢給自己封個(gè)上將。

孫中山封過(guò)，袁世凱封過(guò)，甚至四川那種小旮旯里的軍閥，手底下的團(tuán)長(zhǎng)都敢掛個(gè)少將牌子招搖過(guò)市。

老蔣一看這不行啊，滿大街都是將軍，那將軍就不值錢了。

為了樹(shù)立中央權(quán)威，他大筆一揮，搞了一套嚴(yán)得嚇人的“限額制”。

他在新頒布的《任官法》里給上將設(shè)了個(gè)“天花板”：特級(jí)上將，那是天花板上的吊燈，只有他自己一個(gè)人能當(dāng)；一級(jí)上將，限制9個(gè)人；二級(jí)上將，限制20個(gè)人。

這就好比是一個(gè)只有30個(gè)座位的頂級(jí)VIP俱樂(lè)部，門口站著一堆人想進(jìn)去，可里面位置滿了。

不管你在外面多牛，只要里面的人不死、不退，你就只能在門口干瞪眼。

這就是權(quán)力的游戲，位置永遠(yuǎn)比能力重要，坑位滿了，你就是戰(zhàn)神也得在門口排隊(duì)領(lǐng)號(hào)。

這下尷尬了。

仗還得接著打啊，那些資歷深的老將，還有戰(zhàn)場(chǎng)上冒出來(lái)的新秀，哪個(gè)不是眼睛綠油油地盯著那幾個(gè)上將的坑位？

你想想，像衛(wèi)立煌、薛岳這種狠角色，手里握著幾十萬(wàn)大軍，或者是張發(fā)奎這種元老級(jí)人物，你讓他們一直頂著個(gè)“中將”的頭銜，見(jiàn)面還得給那些坐在辦公室里喝茶的一級(jí)上將敬禮，他們心里能平衡嗎？

要是這幫大佬撂挑子不干了，老蔣這戲也就唱不下去了。

于是，國(guó)民政府極其天才地發(fā)明了“中將加上將”這個(gè)過(guò)渡性銜級(jí)。

這玩意兒說(shuō)白了就是個(gè)“準(zhǔn)上將”。

這一招叫“和稀泥”的藝術(shù)。

領(lǐng)章上，給你掛三顆星，看著跟上將一模一樣，讓你在部下面前有面子；但在官方檔案里，不好意思，你還是個(gè)中將。

薪水比中將多那么一點(diǎn)點(diǎn)，地位比上將低那么一丟丟。

這就跟現(xiàn)在的“享受副部級(jí)醫(yī)療待遇”一個(gè)意思。

你就老老實(shí)實(shí)再門口排隊(duì)，等著屋里哪位上將嗝屁了，或者退休了，你才有機(jī)會(huì)轉(zhuǎn)正。

但這還沒(méi)完，更讓人頭暈的還在后頭。

這個(gè)“中將加上將”還卷入了“正式軍銜”與“職務(wù)軍銜”的雙軌制泥潭。

這才是國(guó)軍軍銜混亂的萬(wàn)惡之源，也是老蔣控制手下的一把陰招。

老蔣規(guī)定，“敘任”（正式軍銜）那是國(guó)家給的，得由國(guó)民政府主席簽發(fā)，那叫一個(gè)難升，比登天還難；但是，“銓敘”（職務(wù)軍銜）就不一樣了，那是軍事委員會(huì)委員長(zhǎng)——也就是蔣介石自己——簽發(fā)的，相對(duì)隨意得多。

這就導(dǎo)致了國(guó)軍內(nèi)部出現(xiàn)了一個(gè)奇觀，甚至可以說(shuō)是笑話。

那個(gè)著名的軍統(tǒng)特務(wù)頭子戴笠，直到摔死在岱山之前，他的正式軍銜居然只是個(gè)陸軍少將。

但他干的活、享受的權(quán)力，那絕對(duì)是上將級(jí)別的，連很多中將見(jiàn)了他都得點(diǎn)頭哈腰。

再看看“西北王”胡宗南，手握幾十萬(wàn)大軍，號(hào)稱天子門生第一人，長(zhǎng)期也就是個(gè)中將。

反過(guò)來(lái)呢？

一些地方實(shí)力派，比如馬步芳家族，為了統(tǒng)戰(zhàn)需要，隨便都能混個(gè)上將銜。

所以在開(kāi)軍事會(huì)議的時(shí)候，經(jīng)常能看到這種尷尬場(chǎng)面：一個(gè)擁有實(shí)權(quán)的中央軍“中將”師長(zhǎng)，不得不對(duì)著一個(gè)啥兵權(quán)沒(méi)有、混吃等死的雜牌軍“上將”參議敬禮。

兩人心里估計(jì)都在罵娘，一個(gè)罵“草包”，一個(gè)罵“看門狗”。

這種雙軌制看似聰明，其實(shí)就是把榮譽(yù)當(dāng)成了可以隨意批發(fā)的廉價(jià)商品，最后誰(shuí)都不拿它當(dāng)回事。

到了抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后，這套本來(lái)就脆弱的體系，徹底崩壞了。

軍隊(duì)從170萬(wàn)瞬間膨脹到500萬(wàn)，這就像吹氣球一樣。

蔣介石為了讓中央軍的軍官能指揮得動(dòng)地方雜牌軍，開(kāi)始瘋狂批發(fā)“職務(wù)軍銜”。

本來(lái)“中將加上將”是給集團(tuán)軍司令這一級(jí)的大佬準(zhǔn)備的，后來(lái)呢？

軍長(zhǎng)也給掛，甚至有的師長(zhǎng)也能掛。

這就像是印鈔票，印鈔機(jī)一旦開(kāi)了，想停都停不下來(lái)。

為了激勵(lì)士氣，前線軍官的軍銜更是像坐了火箭一樣往上竄。

但大家心里都明鏡似的，這大多是“職務(wù)軍銜”，也就是個(gè)“臨時(shí)工”待遇。

這就直接導(dǎo)致了國(guó)軍軍官對(duì)榮譽(yù)感的徹底喪失。

大家心里都清楚，肩膀上那顆多出來(lái)的星，不代表國(guó)家認(rèn)可你的功績(jī)，只代表蔣委員長(zhǎng)今天心情不錯(cuò)，或者，你需要去前線送命了。

這種混亂在解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期達(dá)到了巔峰。

1948年之后，國(guó)民黨眼看大勢(shì)已去，錢是發(fā)不出來(lái)了，真金白銀沒(méi)有，那就發(fā)軍銜唄。

反正金屬牌牌又不值錢。

于是，少將多如狗，中將滿地走。

一個(gè)管倉(cāng)庫(kù)的軍需官能掛少將，一個(gè)光桿司令的副軍長(zhǎng)能掛中將。

這種“精神賄賂”極其廉價(jià)，副作用卻大得嚇人。

當(dāng)解放軍沖進(jìn)國(guó)軍指揮部時(shí)，往往能抓到一窩“將軍”。

最諷刺的是，在淮海戰(zhàn)役中，許多掛著中將頭銜的國(guó)軍軍官，被俘虜?shù)臅r(shí)候甚至不好意思報(bào)自己的軍銜。

因?yàn)樗麄冎?，?duì)面那個(gè)抓他的解放軍師長(zhǎng)，可能才是個(gè)大校甚至上校（當(dāng)時(shí)解放軍還沒(méi)實(shí)行軍銜制，按職務(wù)對(duì)應(yīng)）。

自己堂堂一個(gè)“中將”，被人家一個(gè)“團(tuán)級(jí)干部”給俘虜了，這臉往哪擱？

當(dāng)榮譽(yù)變得像菜市場(chǎng)的白菜一樣廉價(jià)時(shí)，它也就失去了讓人為之赴湯蹈火的魔力。

“中將加上將”這個(gè)不倫不類的怪胎，最終隨著國(guó)民黨在大陸的統(tǒng)治一起灰飛煙滅了。

它不僅僅是一個(gè)拗口的稱呼，更是那個(gè)時(shí)代政治腐敗與軍事無(wú)能的縮影。

一個(gè)連軍官等級(jí)都無(wú)法嚴(yán)肅對(duì)待、只能靠“畫大餅”和“和稀泥”來(lái)維持平衡的政權(quán)，它的軍隊(duì)再龐大，也不過(guò)是沙灘上的城堡，一個(gè)浪頭打過(guò)來(lái)，就全塌了。

當(dāng)那177位中將在功德林里相視苦笑時(shí)，他們或許才真正明白，軍人的榮耀從來(lái)不是靠肩膀上多出的那顆金星堆出來(lái)的，而是靠實(shí)打?qū)嵉拿裥暮蛻?zhàn)績(jī)鑄就的。

至于那個(gè)試圖用“加上將”這種文字游戲來(lái)籠絡(luò)人心的蔣介石，不僅輸?shù)袅藨?zhàn)爭(zhēng)，也把“國(guó)軍將軍”這個(gè)詞，變成了一個(gè)讓后人琢磨不透的歷史笑話。

直到1959年第一批特赦，這些曾經(jīng)的“加上將”們走出高墻，那個(gè)荒唐的軍銜才算徹底走進(jìn)了歷史的垃圾堆。